网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

告别足球后,宋卫平的“小镇梦”

0
分享至


文/秦闻月

2022年正月初一,国足1:3兵败越南。

“噩耗”传到国内,亿万国人在举国同庆的夜色中突然被“炸醒”,巨大的情绪波动,驱使他们纷纷涌向互联网,哀其无能,怒其不争。

那一夜,祖国960万平方公里的广袤土地上,无论从南到北、从白到黑,江南江北、长城内外,甚至连外太空的航天员翟志刚,都被气到了飞起。

解散国足、高薪低能、降薪换帅、年初一添堵、丢人丢到外太空……

那一夜的滋味,如同《让子弹飞》里的汤师爷所言:“你带着老婆出了城,吃着火锅还唱着歌,突然就被麻匪劫啦!”

实在是太糟心了。

要说这一切糟心的孽缘在哪里,孽缘就在“金元足球”种下的恶果里。

1

“金元足球”时代

正在落幕

2022年3月5日,小品艺术家巩汉林怒批男足收入高但不进球,完全给中国人丢脸。

3月14日,前国足队长冯潇霆发了一篇2221字的深夜长文,回怼巩汉林。随后,知名足球评论员董路也加入战事,直指老巩是球盲。

他戴着大号墨镜,像极了“人狠话不多”的社会我董哥,对着镜头便是一阵疯狂输出:

“你们应该感谢中国足球,没有中国足球你这身怨气,你这些要发泄的情绪,你都无处可发泄。”

我擦,这个PUA理论还真是高级有内涵,如此“口吐莲花,舌绽春蕾”的人才,混足球圈还着实有些可惜。


矮要承认,挨打站稳。

巩汉林显然未料到,随便吐个糟还能掀起这么大的浪,引发了旷日持久的“冯巩大战”,以至于把真冯巩都给“炸”出来了。

冯巩昔日调侃国足的段子,也在网上再度热传:

“男足爱吃海参,看上去浑身是刺儿,其实挺软的。”


骂战的背后,一切都归咎于“金元足球”惹的祸:赚得多踢得臭,还不让人说!

事实上,时移世易、门无强荫,踢球赚大钱的往昔峥嵘岁月早已一去不复返了。

2021年,随着“三道红线”政策的进一步收紧,以及“俱乐部名称中性化”等中超系列改革,迫使中国足球背后的金主们——房企资本正在大撤退!

换句话说,中国足坛上燃烧了近十年的“金元足球”之火,熄了。


回望过去十年“金元足球”时代,我们深刻领教了“资本的两面性”。

在“金元足球”上,它体现得特别明显。

一面,在金元的刺激下,国脚们在中超、亚冠赛事中可以大杀四方;

另一面,在没有“金钟罩铁布衫”护体的亚洲杯、世界杯预选赛中,国脚们总是狼狈落荒。

三十年来,我们早已习惯,国足奉上的“经典四大战”——揭幕战、生死战、荣誉战、火车站!偶尔拼了命再补上“三战”——关键战、靠边站、来年再战,终究把我们折腾得肝肠寸断。

但我们始终无法容忍——

足球这项伟大事业的背后,满目“无序扩张、野蛮生长”,掺杂了太多资本的肮脏,肮脏到“只剩金钱,没有热爱”。

2

足球免谈

从此江湖再无宋

“金元足球”,本质上是中国楼市蒙眼狂奔背景下的“历史产物”,是房地产高周转模式下的“资本狂欢”。

这,就注定了它生命周期的短暂,而它也不过是中国足球血泪史上一个小小篇章而已。

回顾中国足球血泪史,我们也发现——

它不止于资本的无序扩张,亦不止于假球黑哨的肆意横行,也有用情与热爱,比如南方杭州的老宋。

老宋对足球这个“冤家”有用情、有多热爱?

用情到、热爱到,他曾不止一次说过:“某一天可能不再造房子,有两件事会一直做下去,一是足球,一是教育”。

但爱之深,则痛之切。


■宋卫平

2020年9月9日,浙江绿城足球俱乐部正式更名为浙江能源绿城足球俱乐部,老宋将手中最后的50%俱乐部股权,全部拱手让出。

“二十二年功名尘与土,从此足坛江湖再无宋。”正如岳飞《满江红·写怀》里的诗句:

三十功名尘与土,八千里路云和月。莫等闲、白了少年头,空悲切。

某时某刻,面对足球,相信老宋恐怕也有同类感受。

1998年,宋卫平成立绿城足球俱乐部,从青年队联赛踢起,到甲B、中乙、中甲,直到2007年,方才成功冲超,整整花了九年。

这期间,假球、黑哨风波从未断绝,满目乌烟瘴气。

望着眼前的礼崩乐坏,老宋决意要做行业的净化者,球场上的“扫黑先锋”。

其中,广为人知的是2001年的“甲B5鼠”事件,宋卫平在赛后壮士断腕,开除了队内5名涉嫌踢假球的球员。


那一场打假风波后,被自己球员出卖的老宋深感非我族类,其心必异。说到底,还是价值观不在一个层面,道不同不相为谋。

老宋自此受了伤。

老宋告别足球的次日,《杭州日报》记者李琛写了一篇题为《怀念宋卫平,其实就是怀念我们的青春》文章。

这位与老宋缘分颇为不浅的杭报记者,在文中开篇写到:

子夜时分,给宋卫平发了条微信,说想过来聊聊。宋卫平很快回复:足球免谈!想打个感情牌,再争取一下。老宋再回复:足球真的不想说了。

短短四字,道尽伤痛。

南方男人果然天生含蓄,如一场爱恋,再大的伤痛,分手也想求个体面。

哪像北方汉子,骂你一声“滚犊子”都算客气,多半还要恶狠狠怼上一句:“谈那个‘妖艳贱货’干什么?净瞎扯淡!”

3

小镇不小,大有搞头

一眼望过去,光明

老宋在足球事业上整整倾注了二十二年。

但是,中国足球的“终极难题”,岂是一个“扫黑先锋”所能治理?

可笑不自量,自难忘,二十多年的殚精竭虑苦心经营,从未享受过联赛冠军的高光,反倒是在资本的围猎下踉踉跄跄、左右彷徨。

不知有多少个漫漫长夜,他曾站在月下抽着烟,心里想着元代诗人高明的《琵琶记》:

我本将心向明月,奈何明月照沟渠;落花有意随流水,流水无心恋落花。

好在,进入耳顺之年,老宋又发现了新事业——蓝城小镇系开发与运营。其中,尤以“桃李春风系”最为著名。

从2014年中国第一座“桃李春风”——杭州桃李春风的横空出世,到今天“桃李春风”遍及大半个中国,只用了短短八年。

一个用了二十二年,一个仅用八年,结局却判若云泥,想来真是荒唐。


■杭州桃李春风

如果你问老宋,假如回到二十多年前,还会搞足球吗?

答案很难讲,或许还会要搞!

人生就是这样,正如《东邪西毒》中张国荣饰演的欧阳锋所言:

“每个人都会经历这样一个阶段,见到一座山,就想知道山后面是什么。

我很想告诉他,可能翻过去,你会发觉没什么特别,再翻过来,可能会觉得这边会更好,但我知道他不会相信……

以他的性格,自己不走一走,又怎么会甘心呢。”


■来源:《东邪西毒》

如果你斗胆再问老宋:“搞足球和搞小镇有什么差别?”

他可能斩钉截铁回你一句:“足球免谈,小镇畅谈!”

或许在他看来——

足球虽小,但欲望很大,看不穿、望不透,一望无边,人心常在暗夜里不停骚动;

小镇不小,大有搞头,一眼望过去,就两个字:光明。

4

八千年后田螺山

种桃种李种春风

《倚天屠龙记》中的圣火令,一向被誉为明教的圣物,上面刻着明教宗师级创始人——波斯“山中老人”霍山的绝世武学。

圣火令一出,天下莫敢不从;得圣火令者,皆乃盖世英雄。

蓝城桃李春风IP,就如同老宋手中的“圣火令”。

对此,老宋很“吝惜”,绝不轻易将圣火令签发出去。

在此之前,杭州、北京、合肥、厦门、义乌等城市先后都刮起一阵阵“桃李春风”,独独宁波没有。

宁波苦等桃李春风久矣。

直到2021年,老宋才亲手将“桃李春风IP”这枚圣火令,签发给宁波开投蓝城,并成功落子于拥有8000多年历史的“史前文明生活区”。


■示意图

8000多年前,史前人类就已经在井头山附近活动了。

与此同时,不远处的田螺山遗址,历史也非常久远,远胜于杭州良渚古城遗址、成都三星堆遗址乃至埃及金字塔遗址,辈分之高,堪称“众族之祖”。

别一听辈分高,就联想到老成、世故和严肃。

事实上,从出土的文物来看,田螺山地区的先人们,不仅心灵手巧,还很天真、很浪漫呢……

比如下图中右上角的“猪纹方形陶钵”。

小野猪栩栩如生、惟妙惟肖,可见画功甚是了得,我猜起码是当时的“美院八级水平”!


■田螺山遗址出土文物:方形陶钵等

再看第二张图,这是一个陶支架。

它是专门用来支撑陶斧的,支架上的纹理似水花又像流云,可见先人们数千年前艺术细胞就已经爆棚了。


■田螺山遗址出土文物:陶支架

再看第三张图,田螺山先人们的“土豪象征”:敞口多角腰沿陶釜。

它是田螺山人煮饭用的锅,饭熟了以后,双手把住腰沿,不会烫到手。可见,当时田螺山人的智商,已经深深地碾压了我们。


■田螺山遗址出土文物:陶釜

除此之外,田螺山还出土了包括古器、石器和生活用具、动植物遗存等大量珍贵文物,通过这一切,你完全可以想象——

七八千年前先人们穿衣打扮、日常生活的模样。

如此厚重而悠远的历史文化遗产,彻底点燃了藏在历史系高材生老宋心中的“洪荒情怀”。

谁曾想,兜兜转转几十载,阴差阳错还能再回归“主业”?

相比搞足球,面对一成不变的糟心结局,搞小镇则可以持续保持新鲜感。

因为,每一片陌生的土地,都蕴藏着很多不为人知的价值和故事,等待着被发现。

那么,田螺山下,会诞生怎样的“桃李春风”?

“是下一座杭州桃李春风?还是本质上不同的桃李春风?”

我相信,不管是何种桃李春风,首先它都将成为一群愿景相符、价值观相符的人们聚集地……

其次,它一定不止于白墙瓦黛、亭台楼榭,而是容纳了健康、教育、颐养、田园、农旅等诸多“内容”。

再次,蓝城“桃李春风IP”落子宁波,背后还承载着有别于传统桃李春风的历史使命。

正如,蓝城初入宁波,携手开投、舜建共同打造了一座致敬一代大贤——阳明先生的小镇:余姚阳明古镇。

如今,为了8000多年的史前文明,蓝城又以一座超级小镇——宁波桃李春风,致敬古老文明。

同时,蓝城将以田螺山为脉,以“桃李春风IP”为媒,让田螺山“走出去”, 让长三角、全世界的人“走进来”。

最终,以宁波桃李春风为载体,迎接五湖四海客。

蓝城虽力薄,但为宁波,愿竭尽“洪荒之力”。

在老宋看来,一切皆值,格外光彩。

毕竟,比起搞足球——

老宋的“小镇梦”,正在逐个成真,越搞越有搞头!

-end-

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
猛然发现,现今没人提固态电池了?后路都让抄了,大饼画不下去了

猛然发现,现今没人提固态电池了?后路都让抄了,大饼画不下去了

一路荒凉如歌a
2026-09-29 16:03:49
美团外卖单量显著跳水!骑手和商家都慌了,真实原因太现实

美团外卖单量显著跳水!骑手和商家都慌了,真实原因太现实

兴趣知识
2026-09-29 00:58:44
饿死人就开战?菲律宾司令放狠话:中国若不撤出仁爱礁,必有一战

饿死人就开战?菲律宾司令放狠话:中国若不撤出仁爱礁,必有一战

前行之路
2026-06-14 13:03:38
金正恩妹妹否认朝鲜埋雷,3名韩军被炸伤后警告还击

金正恩妹妹否认朝鲜埋雷,3名韩军被炸伤后警告还击

桂系007
2026-09-30 23:57:32
8年赚16亿!奥斯卡:海港给我世界第一高薪 还有很多钱在中国没取

8年赚16亿!奥斯卡:海港给我世界第一高薪 还有很多钱在中国没取

念洲
2026-09-30 07:06:22
双创危险信号!资金越来越担心牛市结束,中国9月份PMI为50.1%

双创危险信号!资金越来越担心牛市结束,中国9月份PMI为50.1%

看财经show
2026-09-30 17:38:10
PS5彻底破解!全机型惨遭失守 逼索尼发PS6?

PS5彻底破解!全机型惨遭失守 逼索尼发PS6?

游民星空
2026-09-30 17:13:08
星链V3卫星容量增10倍、轨道降至480公里,意味着什么?

星链V3卫星容量增10倍、轨道降至480公里,意味着什么?

粤语音乐喷泉
2026-09-29 13:42:47
中网赛程引争议!郑钦文被安排日场比赛,球迷满心期待却扑了个空

中网赛程引争议!郑钦文被安排日场比赛,球迷满心期待却扑了个空

格斗社
2026-09-30 21:43:37
五个十七八岁的少女从军队卫校毕业后,分配到大钦岛,竟都在那里成了家

五个十七八岁的少女从军队卫校毕业后,分配到大钦岛,竟都在那里成了家

大运河时空
2026-09-29 18:40:05
企业压榨已经到了极限:疯狂透支劳动者,正在典当整个社会的未来

企业压榨已经到了极限:疯狂透支劳动者,正在典当整个社会的未来

时尚的弄潮
2026-09-30 06:10:39
美国一州将处决一名女囚,“若执行完成,这将是当地200多年来首次对女性执行死刑”

美国一州将处决一名女囚,“若执行完成,这将是当地200多年来首次对女性执行死刑”

环球时报国际
2026-09-30 07:37:31
特斯拉Model Y长途实测,110km/h匀速巡航,续航到底打几折?

特斯拉Model Y长途实测,110km/h匀速巡航,续航到底打几折?

刘哥谈体育
2026-09-28 09:39:15
不能纵容特殊人群挑战全国人民的底线!不能容忍歧视企业退休人员

不能纵容特殊人群挑战全国人民的底线!不能容忍歧视企业退休人员

起喜电影
2026-09-27 12:36:54
“槟榔四巨头”:一天吃5包槟榔,两年3人丧命,剩下一个割舌保命

“槟榔四巨头”:一天吃5包槟榔,两年3人丧命,剩下一个割舌保命

舆图看世界
2026-09-15 08:50:03
中国将迎来史无前例的死亡高峰?专家怀疑是这三个因素导致的!

中国将迎来史无前例的死亡高峰?专家怀疑是这三个因素导致的!

垚垚分享健康
2026-09-30 22:45:04
中国冲上300年来从未有过的高度,一举超过美国最鼎盛时期

中国冲上300年来从未有过的高度,一举超过美国最鼎盛时期

游文刀
2026-09-22 21:32:13
61%控球35次攻区,印度2比0韩国进决赛将战中国

61%控球35次攻区,印度2比0韩国进决赛将战中国

星河漫山野
2026-09-30 20:53:00
身在福中不知福:9只母羊疯狂追求,公羊扛不住,躲进下水道

身在福中不知福:9只母羊疯狂追求,公羊扛不住,躲进下水道

大道微言
2026-09-23 18:26:44
法媒:登贝莱在巴黎骑共享自行车掉落小包,于帕梅卡诺险摔倒

法媒:登贝莱在巴黎骑共享自行车掉落小包,于帕梅卡诺险摔倒

懂球帝
2026-09-30 16:42:48
2026-10-01 00:55:00
秦闻月锵锵说 incentive-icons
秦闻月锵锵说
楼市信息传播者
435文章数 2236关注度
往期回顾 全部

体育要闻

30天30队·火箭:乌度卡的控制欲

头条要闻

美国著名演员史泰龙发声:我糟蹋了自己的身体

头条要闻

美国著名演员史泰龙发声:我糟蹋了自己的身体

娱乐要闻

胡歌现身游本昌遗体告别仪式

财经要闻

“杭州六小龙”迎来价值重估

科技要闻

OpenAI凌晨大上新!新助手dots迎战Muse

汽车要闻

燃油车的最佳平替 长城大狗HEV简单好开更经济

态度原创

时尚
游戏
数码
手机
军事航空

从理性到反叛,看米兰时装周风格流转

《战争机器》新作首个评测泄露!只有3星 破坏沉浸感

数码要闻

阶跃终端STEPX Neo智能体手机已获工信部入网许可

手机要闻

部分用户反馈iPhone 18 Pro扬声器爆音异响,苹果或通过iOS 27系统更新修复

军事要闻

美军最后2500人撤离伊拉克

无障碍浏览 进入关怀版