内蒙古
我笔下的许多人，都是母亲
她们撒下的种子，至今仍在生根发芽
触目所及的土地上，长出密密麻麻的呼应
风一吹就叮当作响，就连老屋后狗尾草的叶尖上
也有洗不脱的思念
太姥姥是遥远的家族传说
在她走后的第二十二年，还常常被人提起
一根龙头拐杖，一身对襟大褂，
一双三寸金莲，在田埂上来来回回地戳
扁担弯弯担着水桶，也担着孤儿寡母的伶仃生计至今都不敢翻看老照片，怕一下子就看到子孙满堂背后的苦难
她是一棵桑榆树，日夜守护在村口的矮墙边
等待炊烟里的远归人，等待所有逝去的时光
当过妇女主任、在党旗下宣过誓的姥姥
扛得了大旗，守得住大坝
也做得了农活，烧得了饭菜
人生的边角沟壑，都被她绣成锦绣花团
一朵一朵簪在儿孙的鬓发，我渴望获得一点顿悟
教会她读写自己的名字，指给她家乡的方向
把每一路公交车停留的站名，都拆成镰刀弯弓的模样
一个一个念给她听
我牵着母亲的手，从马路中心穿过
掌心里纹路分明，脉络清晰
我却想不起，她究竟是从何时开始变老的
是在送我上大学那个秋天，在我工作的那个夏天
在我即将嫁人的那个冬天，还是在这个即将过去的春天
我平平无奇，她却始终将我当做天赐的所有
但她不知道，她与全人类的母亲并肩站立
只有我能一眼从人群中认出她花白的头发
未来的某一天，我也会成为像她们一样的母亲
成为她们撒下的种子，把家族的根脉拉得再长一点
就在我站立的地方，密密麻麻的呼应山呼海啸般响起
晾在老屋檐下的思念，在我的字里行间叮当作响
惊起一串泪花，晶莹莹挂在两腮
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
