广东
今天晚上有些冷，我点上了蜡烛，一点点冷光源外的温暖。它也微微颤抖，和我一样。坐在桌前，给笔友回信，给朋友写信，写日记。写我是被锤的牛，是愤怒的野兽，是掉入洞穴的孤独人。听歌，听过去的歌，听听不懂的歌，让歌者的声音漂染我的耳朵，让我知道过去还没有过去。伤痛和喜悦都没有过去。除了人们。我感到寒冷。
我的房间有两扇并排的窗户，夏天的时候，巨大的阳光照进来，亮堂堂。我身子躺在窗户下面，腿翘起来在窗台，闭上眼，晒太阳。太阳很暖，触摸皮肤的暖。这是我所喜欢的。冬天的来临让我开始织毛线。这是童年的爱好，我和表姐表弟给自己织钱包，织奇形怪状的袋子。我想要织给我爱的人，或者是，我期待能给我爱的人。开始这件事之后，我织得太快了。爱是磁铁。对爱的希望是强力磁铁。我不愿意做其他。我只是待在床上织围巾。不到一周，我织完了这条围巾。围巾不再属于这个人。然后我用浅粉的绒线织了一个小巧的围脖，我要把它送给这里一个真心的朋友，感谢她。我四散的朋友们。
冬天很冷。
堂弟找到了相爱的女朋友，表姐找到了甜蜜的男朋友。很好。
我已经可以一整周不出门。在需要在电脑前露面的时候表演正常。
流浪汉睡在底楼入口处，前天我第一次八点半出门，看见了他们各自蜷缩在一张毯子里。
昨天夜里，附近很热闹。我仿佛听到两声枪响。不确定是不是爆胎。
人们在蹦迪，在吼叫，在摩擦，在醉。
我需要住在有人的地方，窗户外可以看见车辆，人影。不管戴没戴口罩，不管多少病毒。
我一个人住在这里。我有两个锁，一个摄像头，两把钥匙。我两次把自己锁在门外，跟一个黑人大哥谈价格，便宜点开锁。他说，you are smart. you should go to law school. you negotiate and wait. 他说，alright, i'm coming baby. 我请他戴上口罩，他说不必害怕，都是媒体渲染的，那些测验阳性的人并不是真的有，只是有抗体。
我不敢跟他一起坐电梯，跑上楼。我写下大字条，贴在门上：小可爱，带钥匙。
我吹了一个正红色气球，放在变色木黄绿叶子中央，仿佛下个世纪的花。我给多肉织了一件小衣服，度过这个冬天。我跟他吵架。他认为我是看重个人享乐、被西方和平演变洗脑的人，不值得过一生。他说他宁愿捐钱给山区的孩子。
我想告诉他，我曾是也永远是山区的孩子。我走了很久，走到了这里。我说不出口。他不是不知道。
我只是惊讶，一个人，真的会忘记另一个人的模样。
我有很多奢望，像每个普通人一样。我的脆弱，怯懦，我浅薄的希望。我感到抱歉。我希望可以照顾好自己。照顾我爱的人们。
我想要更多的烛火。小时候外婆家的灯泡瓦数太小，那微弱的亮度媲美烛光，所以我们从来不在晚上做作业，放学就写，因为晚上灯光根本看不见字。记得那是5瓦的小灯泡，为了整个房间，黄黄一团。像烛火一样细小。
爱情。
我执着的一丝希望。
跑啊。
写于2020年冬天
在中午阅读过往黑夜里的心情，把湿漉漉的冷气都晒干。
你好呀。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
