北川中学之痛，穿透时空：汶川大地震16周年祭

世事无常，转眼，汶川灾难已然过去了16年。

在2024年5月12日，一切有良心者的心空，依然会回荡着16年前北川中学2700余名师生在几秒钟之内瞬时飞溅的痛殇之音。

2008年5月11日下午15时18分，北川中学操场，体育活动，欢声笑语，一切正常中。

原照片为老式胶卷相机所拍，请注意照片右下方实时记录的时间。

不到24小时后，5月12日下午14时28分4秒，突然地动山摇，北川中学所在的汶川，发生了震惊世界的8.0级大地震，造成了巨大的伤亡，

汶川大地震，创痛最重的，莫过于北川中学，

北川中学两栋5层教学楼，在几秒钟之内垮塌，

楼层之间的巨大的水泥预制板，瞬间挤压成一叠扑克牌，

全校2700余名师生，以血肉，替代校园建筑本应有的高质量钢筋水泥硬度，承受了泰山压顶的天威之怒，

事后统计，北川中学一半师生的生命，定格在了那一瞬间，伤残无数，

北川中学操场，不到24小时之前的那些欢声笑语，永远凝固在了照片中，

多少年轻学子的人生梦想，断于天灾与人祸中！

其中，建于1998年的教学楼，整栋楼粉碎性坍塌，几乎没有留下任何能够容人的空间，可以想见其毁灭惨烈程度；

建于2003年的另一栋教学楼，当时号称能抗8级地震，但仅经几秒钟，下面2层也是粉碎性坍塌。

当时正在上课，每一间教室里，坐满了刻苦攻读憧憬改变自己和家庭命运的少男少女，

几秒钟时间，粉碎性坍塌，

物理课本、数学课本、英语课本、桌上码成堆的冲刺资料、黄冈密卷、中性笔、2B铅笔……瞬间变成无主，

一切的憧憬和梦想统统撕碎作废。

但是，即便汶川大地震震级强到8级，那两栋教学楼也原本不该粉碎性坍塌，原本有数百学子能够幸免于难。

在震后的救援中，人们惊异地发现，

坍塌的砖块上，仅抹了少许灰浆，有的砖面上甚至完全没有灰浆，

那些所谓的灰浆，用手轻轻一掰，就能掰开；

楼体承重柱子的钢筋，不仅细，而且还稀少，最粗的钢筋，也没有小拇指粗。

在北川中学教学楼废墟中，有人抱出了一个遇难的学生，

不知道是不是他自己的孩子；

照片左侧那位中年男人，自己头上受了伤，裹着了纱布，他正在焦急地寻找自己的孩子，

当时，他一定是世界上祈祷最虔诚的父亲了，

他多么希望自己的孩子不在废墟之下啊，多么希望自己的孩子正躲在某个能容人的空间中啊，

接着，这位自己也受了伤的父亲，从挤压叠加的预制板缝隙中，亲手抱出了自己的儿子，

没有奇迹，孩子已经遇难。

孩子就压在眼前的楼板下，这个母亲撕心裂肺地喊叫孩子的乳名，

哭声久久回响在16年的岁月里，

穿过水泥板间每一个狭小缝隙，去百般温柔地抚摸孩子的笑脸，

纵使泪水溶解了巨大的水泥板，融化了坚硬的钢筋条，

却再也捧不出往日的笑容了，

早晨从家上学的孩子，再也不能背着双肩包，蹦蹦跳跳地回家吃饭了，母亲抢天呼地，痛不欲生。

她多么想搬开那山一样巨大的楼板，但起重机都吊不动，

她是多么的无助，多么的绝望，

如果能替换，她肯定毫不犹豫地用自己去替下孩子！

2008年5月17日，他从温州赶回北川，地震已经过去了5天，

她的女儿还压在废墟的深层，连遗体都无法找出来，

那种致命性伤痛，是人都无法承受，

男人的悲伤，让天地动容。

女人哭干了眼泪，痛断了肝肠，

彼此相依，真不知道，要如何挨过这苦难世间。

一些照片中，可以清晰地看到貌似铁丝的所谓钢筋，以及碎成粉末的水泥。

记得当时从网上看过不少北川中学教学楼钢筋的照片，可惜没有保存下来，

现在网上都找不到了。

更令人发指的是，里头掺杂了大量的细铁丝！

毫无疑问，承包商偷工减料，监管者黑昧良心。

这两栋教学楼，是典型的“豆腐渣”工程。

应该作为F面教材，作为举国警示！

据作为见证人的羌山游侠在乌有之乡披露，

北川中学这两栋楼旁边的两栋旧楼，楼龄30年以上，还曾被标为危房，

但“整体框架完好，只是瓦屋顶和三楼的部分墙壁倒塌”。

作为比照，附近有不少其他学校的教学楼并未倒塌，有些竟纹丝未动。

此外，还可举一个鲜明的比照：当地的所有某某希望小学，没有一所倒塌。

多少学子，由于建筑质量过硬，而幸免于难！

只是，这些希望小学的捐建者颇让人尴尬，几年后，他因“四川H老大”的名号而妇孺皆知，最终被判S刑并被执行。

一码归一码，恶贯满盈的他，因为拯救了生命，也积攒下了不少善德。

完全可以断言，北川中学的巨大灾难，是“七分天灾，三分人祸”！

汶川县映秀镇，老人痛失了儿子和孙子，凄惨的痛哭声能穿透时空。

最见不得这样凄惨的情景，见一次哭一次。

我愿用万分的温柔和爱意

紧紧搂抱抚慰着你

溶解你失去亲人的绝望和痛楚

————2008年5月14日，作者第一次看到图片后随手所写

北川中学教学楼垮塌的楼板，被起重机一块一块地吊走，

无数莘莘学子的人生梦想，被那些粗粝的水泥块，带向了填埋场。

不知道北川中学的黑心承包商，和相关监管部门负责人，事后是否受到了应有的法律惩处？

即使逃脱了法律惩处，也势必逃脱不了因果报应。

罔顾他人生命而赚取黑钱者，请记住，苍天饶过谁，因果饶过谁！

但愿人们能吸取北川中学的惨痛教训，不让人为的惨痛悲剧再次重现。

空降兵某部15名官兵从震中茂县5000米高空，

在“无地面指挥引导、无地面标识、无气象资料”的三无条件下跳伞，

接近于自S式盲降。

救援人员在争分夺秒，拯救希望极其渺茫的幸存者，

战士完全忘了自身安危，探身到废墟里拯救生命。

战士荆俐杰看到余震可能将本来活着的孩子压死，奋不顾身地往废墟里冲，

被战友们拉住，“危险！危险！”

他突然跪了下来，大声哭泣着哀求道：

“我知道危险！但让我再去救一个，求求你们让我再进去救一个吧！我还能再救一个！”

2016年底，在全球上映的由著名导演梅尔·吉布森执导的美国电影《血战钢锯岭》，

上等兵军医戴斯蒙德·道斯在残酷战场上拯救伤兵，

他的台词“祈求上帝，让我再救一个！”

感动了全世界无数观众，

影片被选为2016美国电影学会十佳电影、获得第89届奥斯卡金像奖最佳音响效果奖。

不知道这句台词，是否受了荆俐杰的启发？

多么想化身为一架神奇的时光穿梭机，

把这冰冷的指针，

瞬间推回到2008年5月12日下午14时28分4秒之前……

汶川地震之殇，北川中学犹痛，

汶川之痛，感同身受，

七分天灾三分人祸，

责任人是否受到了应有的惩罚，

已经不重要了，

祈愿从此山河无恙，

永享妙乐！

（声明：上文中图片来自网络，如果原作者介意，请联系删除。谢谢！）