远近联绵：《庄子·逍遥游》中的四对联绵词

《庄子·逍遥游》义疏（节选）

柯小刚（无竟寓）

“逍遥”是联绵词，以其叠韵的回响联绵出天籁浑然的节奏。大道浑沦，无以名状，唯借此音节之谐振而留响于人类唇齿，发而为言，幻而为人为事为草木虫鱼鸟兽之声，如钟声之余韵，协和万物之舞蹈，纷然杂陈于斯，乃命之庄子，乃谓之逍遥。

然而，《逍遥游》开篇却已是判然两分的南海北海，以及南北海之间的巨大时空。如何通过鲲鹏的转化和大鹏的飞翔来重新贯通南北，融合天池之明与冥海之暗，飞回原初的浑沌一体，正是《逍遥游》的任务，同时也可能是全部《庄子》的基本任务。

内七篇最后的浑沌之死也许是《逍遥游》开篇鲲鹏故事的前传，而逍遥要解决的问题正来自浑沌之死。逍遥是浑沌凿破之后，对浑沌的工夫论重生，正如“道行之而成” （《庄子·齐物论》） 是对“道可道、非常道” （《老子》首章） 的行动生成。

浑沌之所以会死，其实在“中央之帝为浑沌”的名词化命名中已经暗示，不必等待儵、忽的凿破。相比之下，逍遥却一直保持为摹状的虚语，持久地抗拒着名词化的使用，即使只是寓言式的命名也不见于《庄子》始终。

汤之问棘也是已：穷发之北，有冥海者，天池也。有鱼焉，其广数千里，未有知其修者，其名为鲲。有鸟焉，其名为鹏，背若泰山，翼若垂天之云，抟扶摇羊角而上者九万里，绝云气，负青天，然后图南，且适南冥也。斥鴳笑之曰：“彼且奚适也？我腾跃而上，不过数仞而下，翱翔蓬蒿之间，此亦飞之至也，而彼且奚适也？”此小大之辩也。

这是鲲鹏寓言的第三重讲述。第一重讲述直陈其事，第二重讲述依托《齐谐》志怪，第三重讲述转述“汤之问棘”。第一重自语，第二重他言，第三重对话。有问有答，方为对话。“穷发之北，有冥海者，天池也……”这段讲述便是棘之答汤的记录。

在这重讲述中，北冥已然是天池，所以，这次的图南之旅不再是飞往天池，而是从天池的返回。所以，从飞往天池的第一重讲述，到飞离天池的第三重讲述，也形成了一个对话式的往复结构。考虑到《庄子》寓言多以对话出之，这里的对话式结构就尤值深思了。鲲鹏寓言的三重讲述都没有明显的对话形式，但在第三重讲述中却透露出这是一场问答的记录，而且深藏其对话性质于讲述方式的隐微结构之中，可能有着意味深长的言外之意。

第三重讲述中的小鸟斥鴳，亦不同于上次的蜩与学鸠。疏云：“斥，小泽也；鴳，雀也”，可见斥鴳是水鸟，比山林中的蜩与学鸠更加降低了身位，更近于冥海的低位。老子云：“江海之所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王”（《老子》第六十六章）。以小泽对应冥海，以“翱翔蓬蒿之间”对比“抟扶摇而上者九万里”，仿佛提示着一种返回：从冥海到小泽的返回，从青天到蓬蒿的返回，从扶摇而上到翱翔之间的返回，从一往无前的图南到往复彷徨的返回。逍遥之为逍遥的最深义蕴，可能就在这种返回。

庄子寓言的卮言两行吊诡性质提醒我们，不可轻易选边站队，选择大鹏或小鸟的一方视角来看问题。庄子的寓言作为一种卮言表达，往往内藏一种回环往复的结构于其中。所以，庄子寓言中每每充满了不易觉察的反讽和“正言若反”，需要读者通过反向阅读和理解的反转，才能实现寓意的往复和返回。

联绵词“扶摇”与“翱翔”的对举，微妙而精确地暗示了大小之间的“正言若反”。“扶摇”直上云天，“翱翔”回旋往复于周遭，这显示了大鹏小鸟之间的第一个区别。在这一点上，大鹏以志向之高远胜过小鸟的局限。第二个区别在于：“扶摇”言风，只是风的扶摇，大鹏乘风乃得向上；而“翱翔”却是斥鴳自身的翱翔。

这意味着，大鹏反而较小鸟更为有待，而小鸟则更加自由。这是一个隐微的但又是决定性的反转，它决定性地暗示了斥鴳是大鹏的返回。从大鹏之大到蜩与学鸠之小作为大之对立的小，再到斥鴳之小作为大之返回的小，小大之辩的寓言讲述完成了一次彷徨往复的翱翔之旅，并因而从小大之辩进化为小大之变。

当然，这并不意味着斥鴳达到了大鹏的逍遥，或者比大鹏更逍遥。无论大鹏还是斥鴳，都没有某种固定状态的定性断言。逍遥与否并不是大鹏之大或者小鸟之小就能决定的。如果是那样的话，逍遥就太容易了，只要一味做大或者一味变小就可以达到，岂不荒唐？

事实上，正如船山所见，大鹏之大和小鸟之小都是妨碍他们达到逍遥的因素，因为大者困于势，遥而不能逍（逍亦作消）；小者困于情，逍而不能遥，皆不足以逍遥。所以，欲致逍遥，须“兼小大”而后可（船山《庄子通·逍遥游》）。这便是“小大之辩”的真实意义之所在。“小大之辩”并不是为了争一个是非高下而去论战，而是为了达到“兼小大”或“小大之变”而作的辩证对话。“小大之辩”不是“儒墨之是非”一类的物论不齐之争，而恰恰是《逍遥游》中寓含的“齐物论”。

“扶摇”和“翱翔”是《逍遥游》文本乃至全部《庄子》文本中出现的第一对联绵词。此后，在“尧让天下于许由”章，出现第三个联绵词“鹪鹩”，而“鹪鹩巢于深林，不过一枝”之意，正同斥鴳之“翱翔蓬蒿之间”，都是小而自得之状。接下来在“肩吾问于连叔”章的“旁礴万物以为一”中出现了第四个联绵词“旁礴”，而这显然是一个“大的”联绵词。从鹪鹩之小到旁礴之大，可视为第二对联绵词。

联绵词本来就是“连语之字”（王念孙），而联绵词在《逍遥游》中的出现竟也是成对出现的，虽然这些对子并不总是紧连在一起，而是如“一阴一阳”般交替出现。这种成对出现的特点，正与“小大之辩”的主题相呼应，更与开篇就出现的南北海之间相对而相通的关系相呼应，乃至与内七篇首尾相连的浑沌与逍遥之关系相呼应。

“一对”既是一，也是二；既是相反，也是相通。中国诗词何以形成对偶、对仗的形式？其根源亦在于此。“明月松间照”，但也照在山石流泉之上；“清泉石上流”，声亦洋溢松月之间。相对之物如水墨相破、相互渲染，而又水归水、墨归墨，这便是“对子”的妙处。故程子读《易》，思及万物莫不有对而中夜舞蹈，其乐何如哉！

“旁礴”之后，《逍遥游》中还有两对联绵词出现在末章。一对是“臃肿”和“跳梁”，分别对应大树的无用之大用和狸狌的机巧而适足以自毁；另一对便是最后点明全篇主旨的“彷徨”与“逍遥”。如果按照前面三对联绵词的出现规律，“彷徨”与“逍遥”的对举应该也是相反的，或者说是貌似相反而其实相通的，但当这一对出现的时候，却发生了改变。在“彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下”的表述中，“彷徨”和“逍遥”更多体现出一致性。

不过，在其表面的一致性中，仍然潜藏着区别，乃至对立。因为，在这句话里，“彷徨”与“逍遥”并不能互换位置。“其侧”“其下”的范围虽然都在大树的周遭，但“寝卧其下”的梦境却可以无远弗届，突破树下彷徨散步的范围，混一南北冥明、咫尺千里、瞬间万年。“野马也，尘埃也，生物之以息相吹也”是大鹏之视下，更是寝卧树下的逍遥者所想象的大鹏之视下。在逍遥者“乘物游心”的想象或梦境中，在借大鹏之眼俯瞰万象的野马尘埃之中，在万类群生的气息相吹之中，他同样看到自己寝卧其下的大树，和他在树下逍遥寝卧的梦境。

如此，从“扶摇”返回“翱翔”，从“逍遥”返回“彷徨”，从远方返回近处，但已是不再逼仄的近处，寝卧者于是在天地之间完成了一个仰观俯察、“而上”“而下”的大循环、大往复、大彷徨。此“彷徨”名曰“逍遥”，此“逍遥”终归“彷徨”。非“彷徨”之近，无以至“逍遥”之远；非“逍遥”之远，无以返“彷徨”之近。所以，当最后在“无何有之乡，广莫之野”的树下“彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下”的时候，最后一对联绵词才完全实现对立中的联绵，成为不可分割的一对。

如此，则远近联绵，小大联绵，“扶摇”联绵“翱翔”，“鹪鹩”联绵“旁礴”，“臃肿”联绵“跳梁”，“彷徨”联绵“逍遥”，日常联绵高远，“道不远人”联绵“任重道远”，莫非太极之两仪相推、浑沌之分化化合也。两仪相推，游也；分化化合，游也。游，则逍遥自在其中矣。故逍遥并非某种固定状态，而是日游日化的工夫，朝向浑沌复性的工夫生成。