网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

充电宝,中专斗殴的新宠儿

0
分享至


关注黑糖文字局,看到时事民生的不同声音。

如果你喜欢我的文字,请赞赏作者或点赞转发,十分感谢。

事情要从三个月前说起。

我是个单纯的网购爱好者,每天的乐趣就是在淘宝上搜索一些稀奇古怪的东西。有一天,我看中了一把普通的户外求生刀,想着出去旅游的时候用来削苹果、开罐头什么的。

那家店铺的名字平淡无奇,但店主头像是个戴着金链子的光头,看起来就很有江湖气息。商品详情页还特别标注了"七天无理由退货,全国包邮"。

我心想,有七天无理由就行,直接下单!

三天后,快递小哥给我送来了一个巨大的包裹。我心里就有点打鼓——一把刀能有多大?

拆开包装的那一刻,我彻底傻眼了。这哪是什么户外求生刀,这分明是一把大砍刀!刀身足足有40厘米长,重量估计有三四斤,刀刃锋利得吓人,在灯光下闪着寒光。

我感觉自己不是买了一把刀,而是买了一件凶器。

于是我立刻联系客服,想要货。

我截图发过去:"你看看这刀,跟你们描述的完全不一样!太大太重了!"

过了十分钟,老板回复了我,语气没了下单时的谄媚:

"哦呦,是吗?太重了?你有没有反思一下自己?有没有好好锻炼一下肌肉?这年头的年轻人啊,真的是不像话。"

这语气,这腔调,仿佛李佳琦灵魂附体。

我气不打一处来,但还是耐着性子说:"那行,我退货总行吧?你们不是支持七天无理由吗?"

"当然可以退货啊,亲。"客服回复得很爽快,"但是我要提醒你一下,快递公司一般不收刀具类产品的,你可以试试看。"

我试了几家快递公司,快递小哥来了一看,当场就拒绝了:"兄弟,这东西我们不能收。管制刀具,出了事谁负责?"

这时候我才明白,商家压根就没打算让我退货成功。表面上说"七天无理由退货",实际上通过选择特殊商品类型,让退货变得不可能。

我气得在评价区留下了一星差评,控诉了这家店铺的无良行为。

前两天我无聊刷淘宝,想看看有没有人给我的差评点赞。

突然发现那家缺德的店铺居然还在,而且生意看起来比以前更好了。但是,他们不卖刀了。

现在店铺里主打的商品是——充电宝。

各种各样的充电宝:有大有小,有方有圆,有黑有白,有印着卡通图案的,有镶着闪亮亮钻石的。商品标题都很有特色:

"超大容量充电宝,男子汉单挑的选择!"

"轻便小巧,女神防身必备!"

"军工级质量30000毫安,硬汉以一敌百专用!"

我仔细看了看商品详情,发现了一个共同点:这些充电宝都没有3C认证标识。

作为一个曾经被坑过的消费者,我的警觉性瞬间拉满。这段时间最热的新闻就是:民航局严禁没有3C标识的充电宝登机。这些充电宝一旦买了,想退货肯定又是老套路——快递拒收。

我愤怒地给客服发了消息:

"你们又来这一套?上次是管制刀具快递不收,这次是没认证的充电宝快递不收?故技重施啊!"

很快,我的手机响了,是一个陌生号码打来的。

"喂,你是刚才在我们店里留言的那位客户吗?我是店主阿强。"对方的语气变得和蔼起来,"我觉得有必要跟你解释一下我们现在的业务模式。你是有所不知啊,我们现在的目标客户群体已经变了,退货率特别低。"

"中专生啊,技校生啊,还有一些社会上的小混混。他们现在对我们的充电宝需求特别大。"

我愣了一下:"什么意思?"

电话那头传来阿强得意的笑声:"兄弟你out了,现在充电宝已经被国家认定为大规模杀伤性武器了!"

"啊?"我以为自己听错了。

"真的!你没看新闻吗?民航局都发通知了,没有3C认证的充电宝严禁上飞机,你想想,连飞机都能摧毁的东西,威力得有多大?"

"你是说,"我努力理解着这个逻辑,"因为国家说充电宝危险,所以你们就把它当武器卖?"

"那可不!"阿强的声音里充满了自豪,"以前卖刀才赚几个钱?现在我们店铺可是全淘宝充电宝武器化改装的领军品牌!你知道现在的中专生多有创意吗?"

"他们是怎么用的?"我忍不住问道。

"方法多了去了!"阿强开始如数家珍,"最基础的用法,就是把充电宝绑在木棍或者钢管上,当锤子用。这样既有物理伤害,又有潜在的爆燃风险,一举两得。"

"爆燃?"

"对啊!万一充电宝在打斗过程中受到剧烈撞击,电池受损,就可能起火甚至爆炸。这就是传说中的'爆燃伤害'档位。"

"那……还有别的用法吗?"

"当然有!"阿强越说越兴奋,"由于充电宝上都有USB接口和Type-C接口,可以插各种线,所以还能当流星锤用。你把数据线一端插在充电宝上,另一端攥在手里,甩起来威力巨大!"

我脑海中浮现出一群中专生挥舞着充电宝流星锤的场面。

"更高级的用法,"阿强继续说,"是用一根特别结实的Type-C线,把两个大容量充电宝连起来,做成双节棍式的投掷武器。这种配置我们内部叫做'双龙戏珠'套装,专门针对团战设计的。"

"你们还给这些起名字?"

"那必须的!专业嘛!"阿强理所当然地说,"我们还有'单刀直入'套装,就是一个超大容量充电宝绑在伸缩棍上;'暗器飞刃'套装,就是小巧的充电宝配合弹弓使用;还有'雷霆万钧'套装..."

"等等,"我打断了他,"你刚才说弹弓?充电宝怎么配合弹弓?"

"你想啊,现在小容量的充电宝做得特别精致,大小正好适合当弹丸。虽然比石头贵一点,但是威力大啊!"

"那你们的销量怎么样?"

"好得不得了!"阿强的声音里满是得意,"特别是那些比较'活跃'的中专,基本人手一套我们的装备。有些学校附近的小团体,还会批发我们的产品,统一配发给手下的小弟。"

"你们就不怕出事吗?"

"怕什么?我们卖的是正当商品——充电宝!至于买家怎么使用,那是买家的事情。再说了,连国家都承认这东西有摧毁飞机的能力,我们只是顺应市场需求而已。"

我感觉这个逻辑似乎哪里不对,但一时间又说不出来。

"对了,"我突然想到一个问题,"你刚才说你们专门卖没有3C认证的充电宝,那有认证的呢?"

"有认证的当然也卖,但是那些不适合我们的目标客户群体。"

"为什么?"

"你想啊,有3C认证的充电宝,质量更可靠,安全性更高,爆燃的概率更小,这样威慑力就不够了。我们的客户要的就是那种'不知道什么时候可能出问题'的刺激感。"

"最重要的是,"阿强继续说,"我们卖的都是国产品牌,纯正的中国制造。"

"这有什么特别的吗?"


"当然了,国外生产的充电宝,不管质量多粗糙,只要不是在中国生产的,航空公司就认为是安全的,可以正常带上飞机。"

我的下巴快掉下来了:"这是什么逻辑?"

"我也不懂!"阿强的声音里充满了愤慨,"那些越南产的、泰国产的、马来西亚产的充电宝,质量明明不如我们,但人家就是能上飞机!"

"所以?"

"所以那些外国充电宝就没有武器化的销售价值了!我们的中专生客户要的是'被国家认定为危险品'的产品,外国货享受不到这种待遇,自然就不香了。"

"你们就不觉得这很荒谬吗?"我问。

"荒谬?"阿强反问道,"兄弟,你在说什么?我们响应国家政策,严格按照相关规定销售商品。国家说我们的产品有危险性,我们就如实告知客户;国家说这些产品不能上飞机,我们就在商品页面明确标注。我们哪里荒谬了?"

这番话说得我无言以对。

当然,聊到这里,我的好奇心已经完全被点燃了。

作为一个热爱荒诞现实的社会观察者,我决定问出心中最大的疑问。

"老板我问你一个问题,"我压低声音,"那你的销售模式里,有没有人搞过那种...中东的玩法?"

"什么意思?"阿强明显愣了一下。

"就是,你自己全身绑满充电宝,然后到中专门口搞直销,如果没人买就威胁要自爆的那种?"

电话那头沉默了几秒钟,然后传来了阿强的一声怒吼:

"你小子,拿我当新能源车是吧?!"

(完)

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
巴尔韦德:库尔图瓦救了我们;必须意识到我们下半场踢得很差

巴尔韦德:库尔图瓦救了我们;必须意识到我们下半场踢得很差

懂球帝
2026-09-09 05:53:36
《兰香如故》央八播出:但凡36岁谭松韵演技拉垮一点,都压不住这两位美貌兼实力派女配角

《兰香如故》央八播出:但凡36岁谭松韵演技拉垮一点,都压不住这两位美貌兼实力派女配角

奴染
2026-09-07 00:15:18
Model Y L“后轮塌陷”事件追踪调查:悬架弹簧零件版本悄然“迭代”,特斯拉暂未回应是否召回

Model Y L“后轮塌陷”事件追踪调查:悬架弹簧零件版本悄然“迭代”,特斯拉暂未回应是否召回

每日经济新闻
2026-09-07 19:40:07
1951年,23岁的志愿军卫生员不忍开枪,救下18岁受伤南韩女兵,二人隐匿山村结成夫妻,28年后才察觉妻子身份绝非普通女俘

1951年,23岁的志愿军卫生员不忍开枪,救下18岁受伤南韩女兵,二人隐匿山村结成夫妻,28年后才察觉妻子身份绝非普通女俘

唠叨说历史
2026-09-08 15:34:01
两性心理学:女人,对你不再主动,不再联系你,大抵是因为两件事

两性心理学:女人,对你不再主动,不再联系你,大抵是因为两件事

心理观察局
2026-09-09 07:03:44
演员李多海怀孕,母亲从韩国飞中国照顾,送50克黄金母亲感动落泪

演员李多海怀孕,母亲从韩国飞中国照顾,送50克黄金母亲感动落泪

动物奇奇怪怪
2026-09-06 14:15:06
在中国,你的存款高于“这个数”,恭喜!已经超过中国大多数家庭

在中国,你的存款高于“这个数”,恭喜!已经超过中国大多数家庭

别人都叫我阿腈
2026-09-08 11:03:16
韩国国家队官方:祝池东沅开启新旅程,感谢长期以来的奉献

韩国国家队官方:祝池东沅开启新旅程,感谢长期以来的奉献

懂球帝
2026-09-08 15:16:22
原来她是王思雨母亲,身份职业受人尊敬,难怪女儿频频给她争光

原来她是王思雨母亲,身份职业受人尊敬,难怪女儿频频给她争光

娱圈办事处
2026-09-08 18:43:42
大胜28分!大胜26分!2场世预赛,中国男篮或基本确认世界杯席位

大胜28分!大胜26分!2场世预赛,中国男篮或基本确认世界杯席位

林子说事
2026-09-08 09:32:51
央视直播!中国男排今日决战伊朗,两连胜零失局,两连胜零失局!

央视直播!中国男排今日决战伊朗,两连胜零失局,两连胜零失局!

体坛侃侃球
2026-09-09 00:10:07
一年390万!掘金官宣签下德罗赞

一年390万!掘金官宣签下德罗赞

星河漫山野
2026-09-09 07:36:23
不是景甜舍不得3000万,查了下才知道,原来她穷得日子也不好过

不是景甜舍不得3000万,查了下才知道,原来她穷得日子也不好过

天天热点见闻
2026-08-29 08:53:35
人走的能有多突然?网友:上班前说舍不得老婆,中午人就不在了

人走的能有多突然?网友:上班前说舍不得老婆,中午人就不在了

夜深爱杂谈
2026-09-08 20:35:11
伊朗革命卫队:黎明在霍尔木兹海峡入口,成功捕获一艘美军最先进的智能无人潜艇

伊朗革命卫队:黎明在霍尔木兹海峡入口,成功捕获一艘美军最先进的智能无人潜艇

都市快报橙柿互动
2026-09-09 01:07:58
我装失落给老婆说我被开除没了收入,她竟当即就拨通岳父电话:“妈,下月我弟8000生活费得您自己解决了。”

我装失落给老婆说我被开除没了收入,她竟当即就拨通岳父电话:“妈,下月我弟8000生活费得您自己解决了。”

晓艾故事汇
2026-08-24 08:45:56
曝景甜口中的剧组夫妻:顶流男星剧组追过4位85花,成功率高达50%

曝景甜口中的剧组夫妻:顶流男星剧组追过4位85花,成功率高达50%

梦醉为红颜一笑
2026-09-03 08:11:32
数千人直播目睹!500万粉丝华人网红街头遭3人围殴、名表险被抢,报警后警察没来

数千人直播目睹!500万粉丝华人网红街头遭3人围殴、名表险被抢,报警后警察没来

华人生活网
2026-09-09 04:26:58
皇马辱华中卫爆头劳塔罗遭死亡凝视!回应:我们欧冠决赛没输0-5

皇马辱华中卫爆头劳塔罗遭死亡凝视!回应:我们欧冠决赛没输0-5

念洲
2026-09-09 07:03:29
一人毁了整部剧!央视剧《重器》最大败笔,就是这 3位 “戏混子

一人毁了整部剧!央视剧《重器》最大败笔,就是这 3位 “戏混子

寻墨阁
2026-08-12 05:37:22
2026-09-09 07:48:49
黑糖文字局
黑糖文字局
世间万物皆有异议,We differ everything。
120文章数 193关注度
往期回顾 全部

头条要闻

小店卖美式咖啡36岁以上老人2.99元一杯 36岁店主发声

头条要闻

小店卖美式咖啡36岁以上老人2.99元一杯 36岁店主发声

体育要闻

韩旭:我一定会再次走出去

娱乐要闻

郭德纲被处罚,郭麒麟被曝恋情瓜

财经要闻

智谱六连跌失守1000大关,发生了什么?

科技要闻

小米再次背水一战

汽车要闻

领克20 领克的纯电小钢炮这次更运动了

态度原创

本地
艺术
数码
房产
公开课

本地新闻

宁波,中国制造的隐藏大佬

艺术要闻

毛泽东写给蒋的钢笔信,硬笔书法天花板!

数码要闻

苹果探索可拉伸显示屏技术 未来或用于环绕式Apple Watch与智能家居设备

房产要闻

真快啊!海口这个超级城更,又有大动作!

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版