网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

73岁陌生老头,半年让年轻小伙给他花了一百多万|不要脸律所07

0
分享至


大家好,我是陈拙。

我看完今天的故事,立马想到一部电影,巨星小李子演的《猫鼠游戏》。


《猫鼠游戏》里帅气的小李子,只比我帅一丢丢

小李子饰演的角色智商惊人,伪造支票骗取现金、冒充飞行员享受高级服务,还自造医生身份和护士谈恋爱。

这些情节又爽又传奇,却是从一个人真实的人生改编——被誉为“20世纪最大诈骗艺术家”的弗兰克·阿巴内尔。

今天故事里也有一个老头熟练掌握这两点,他已经73岁,极其擅长包装自己,就用“画饼”和表演,在参与人和银行之间组了一个18亿的骗局。

一旦成功,每个参与人的分红都能买下一条商业街。

但其中也有被迫参与的——我的作者张飞。他是一家律师事务所的掌门人,手下有名牌高校的法学毕业生、初中肄业的缓刑犯,还有被体制赶出局的法官。

当老头的骗局暴雷,把镰刀挥向律所。张飞就靠这群人,用荒唐又精彩的方式,完成了一场自救反击。


2024年10月22日晚上,我在律所的地下停车场,吞下很多安眠药。

近一周前,我第三次走进精神病院,被检查出重度抑郁、重度焦虑和恐怖症。当时脑袋里没有死亡的概念,只是有个声音说,吃药就轻松了。

就像渴了要喝水,饿了得吃饭一样,理所应当。

醒过来的时候,我已经躺在医院里,捡回了命,但是整个人就像行尸走肉。

我一直自诩是个挺硬的人。自从创建律所,就一直带着团队往前冲。当时约定好,律所五年后再分红。最难的时候,我每天吃盒饭,舍不得开空调,物业发催促函,让我们一个月内缴房租,不然就滚蛋。

那样的困境也没有击垮我。唯独这回,我有一种感觉,我也好,律所也罢,都不再有未来可言。因为五年临近,律所账上等着分红的150万,全部被一个骗子卷走了。

这个骗子叫老莫,是一个73岁的老头,既没背景也没靠山,竟然摆出一个涉及金额18亿的骗局。律所的150万,对这个骗子来说,只是顺嘴舔进去的残渣。


第一次见老莫,是去年五月中旬,川渝的一座茶舍里。那是一个闹中取静的院落,地上铺着青砖,服务生穿着汉服。包间里,老莫盘腿坐在茶台主位上,摆出一个请的手势。

他染着黑发,脸上爬满皱纹与老年斑,手背血管凸起,身上穿着一件熨烫平整的衬衣,五月天气很热了,他依然将洗得发白的行政夹克套在外面。

老莫扫视我,抽出一支烟,扔到面前。他的眼神里透着沉稳、自信,还有点凶狠,让我想起秃鹫的眼睛。

坐在我身边的郑健,显然没有看懂眼神背后的东西。在他眼里,老莫就是财神爷,所以他硬拽着我过来,要我和老莫见一面。

几年前,律所参与经营和投资一家典当行,目的就是从这个金钱交易最频繁的地方,获得更多案源。郑健是典当行的股东,这两年听说搞不良资产套现很赚钱,一门心思想搞这个。

老莫就在这时出现。他让助理来到典当行,抵押上百万的资产,又在不经意间,透露出自己是做不良资产的,在边疆某自治州套现过上千万。

郑健动了心思,主动提出给老莫的下一场计划垫资。没想到,老莫说:“小伙子,谁给我垫资,就意味着我给谁分配利润,你还不够资格。”

郑健没气馁,软磨硬泡约这次见面。趁着老莫洗茶,直接喊出:

“只要给我垫资的机会,收益怎么分配,都您说了算!”

老莫一直用秃鹫的眼神盯着他,直到郑健把话吐干净了,没话了,才点着头开口:“年轻人有冲劲、有胆量,不放过任何机会,你身上有我年轻时候那股劲儿。不错,我可以给你个机会,但是利润只能给你三成。”

“干爹!”郑健一拍桌子,把老莫都吓了一跳,茶杯一晃,茶水洒了。

老莫朝旁边瞟了一眼。坐在墙角的助理拿出文件。郑健逐份看过,递给我。

我边看文件,边听老莫讲述计划。他的猎物仍在边疆,只不过从某自治州变成某自治区,骗局由数千万,膨胀到18个亿。

那时我怎样也想不到,18亿的骗局,能骗到我们这家小律所头上。

不良资产套现的骗局说起来很简单。首先找到一个经济落后地区,表现出强烈投资意愿。官员白捡政绩,多半会帮忙协调银行,商量贷款政策。其次找到几位冤大头垫资,购买诸如酒店、商业综合体这样的不良资产,作为抵押物贷给银行。

接着利用官员的影响力,让评估机构鉴定不良资产,给出远高于买价的估值,从银行那里拿到远超出成本的贷款。贷款到手,洗出来,最后企业破产,拍屁股走人。

骗局的过程不是严格按照流程走,有时交错进行,有时同步走,但是怎样做都不新鲜。放眼望去,很多烂尾的景区、产业园、主题小镇,几乎都是这出骗局留下的疮疤。

离开茶舍,郑健问我怎么样。我只说没兴趣。典当行放贷赚利息,不是搞天使投资的,我也不懂农牧业和出口贸易,不赚认知范围外的钱,是我的底线。

更何况,这是投资一个骗子,老莫打算骗银行贷款,涉嫌贷款诈骗罪。

郑健嗤之以鼻:“瞧你说的,我只是买一些资产,借给他,到日子他还钱还利息,老莫拿这些东西犯罪,跟我有啥关系?”

他态度坚决,我也就不再说什么。

很久以后我才知道,整个夏天老莫和郑健都没闲着。老莫说要应酬,搞关系,郑健就成箱地买茅台、买中华烟,老莫要显派头,郑健就找租车行,给他租辆迈巴赫。老莫是失信人,郑健愣是自己花了七十多万,填平他的窟窿。

亲儿子都没这么孝顺。

直到九月,老莫打算再到自治区,搞定估值。郑健让我和他一起去“盯着老莫”。这一步实在重要,他心里也没底。我和他说得很清楚,只帮他审查合同,扮演法律顾问。

没想到,老莫的手段令我大开眼界。


从自治区机场出来,地方官员安排的接机人员高举牌子,将我们迎进两辆黑色帕萨特。开出机场,两辆车一前一后,打着双闪无视红绿灯,短短二十来分钟,把我们送到酒店。

这么高规格的待遇,仅仅因为我们是老莫的投资人,说明骗局的第一步“找官员铺路”,老莫已经搞定了。

放下行李后,郑健来我房间,他显得很疲倦,站在我的床前直挺挺地倒下去。

“飞哥,接下来几天你辛苦了,盯死老莫。”说完,翻身睡了。

老莫傍晚的时候才到,他带着助理,钻出那辆黑色迈巴赫。郑健在我耳边嘀咕,说老莫有严重的恐高症,不敢坐飞机,烟瘾又很大,没法坐高铁和动车,所以从川渝一路开车过来。

晚宴由当地政府主持,老莫穿着行政夹克,坐在主宾席,与接风的官员推杯换盏。

官员给予老莫极高的评价,称呼老莫为“优秀企业家”,老莫趁着酒兴,举起杯,起身高唱了一首《冰山上的来客》,所有人随着老莫嘶哑的歌声摇摆身体,拍掌打着节拍。

老莫好像有些醉了,从包间出来,官员和助理搀扶着他。

“我……我对这里是有感情的……山好……水……水好……人更好啊……”

他断断续续地说着夸赞的醉话,沧桑的脸映出餐厅外霓虹灯的色彩。

直到钻进车子,驶出停车场,老莫瞬间坐直了。

“今晚收获不错,你们辛苦了。”

我从后视镜里撇了老莫一眼,他完全没喝醉,刚才的醉态都是装出来的。

“明天上午十点,在酒店大堂集合,跟官员去看建厂的土地,午餐后回酒店休息,下午三点看员工小区,然后考察种植基地。晚上另外两个部门的领导跟我们吃饭,沟通混改问题。”

助理汇报完明天的行程,老莫作了些补充:“我稍后在群里发一些不良资产。这些不良资产我都说在我控制范围内,大家不要说漏嘴。如果可行,我们通知资产中介,把资产连带壳公司一起买出来。”

老莫说完停顿了一会儿,副驾驶传来郑健的呼噜声。郑健是真的喝醉了。

接下来几天,我们一直在见各种官员。老莫逢人便介绍,郑健是他的资产管理负责人,我是他的秘书,而他的助理,摇身一变成了司机。

站在空旷土地上,老莫挥舞着双手,激情昂扬地给官员讲述他的商业蓝图,先打造上万亩高标准农田,种植玉米和巨菌草;二期投建淀粉厂和饲料厂,把玉米加工成淀粉,混合巨菌草生产猪饲料;三期投建养猪场和猪肉深加工厂,最后销往一带一路国家。

郑健站在老莫身后,沉浸地听着,后来我问他当时在想什么。郑健说:“我在盘算这件事干成了,老莫给典当行的分成,到底是两千万,还是两千三百万。”

他就是老莫的冤大头,有他出钱,骗局第二步也算是完成。

直到在自治区第四天,老莫和官员一起,到银行进行贷款融资的沟通,这也是此趟行程的真正目的,完成第三步,估值。

在银行会议厅,老莫再次刷新了我的认知。


出发前,老莫换下他一直穿着的衬衣、行政夹克,换了一双已经明显老化的皮鞋,一条肥大的裤子,还有一件没有袖子的白背心。

官员领着我们登上分行四楼,超过两百平米的会客室铺着厚实的地毯,沙发上搭着白色蕾丝的靠背巾,水晶吊灯垂下来,墙面是精致的国画,整体风格就像国家领导人开会。

老莫坐在沙发上,左边是政府官员,右边是分行行长。他向所有人描述蓝图,从带动纳税到提升就业,从提升就业到银行存款,虚空的饼从政府画到银行。

他讲话的时候声音高亢,眼神充满激情,双手举得高高的,凭空勾划着万亩良田。

讲到激动时,老莫从兜里掏出中华烟,不管官员和行长抽不抽,直接扔给对方,也没问会议室能不能抽,有没有烟灰缸,只管掏出打火机给自己点上。

行长的助理起身拿了烟灰缸,放到老莫旁边的茶几上,老莫边抽烟边演讲。

烟抽完,他弯下腰,两只裤腿往上一提,露出没有穿袜子的脚踝。

“我是个农民企业家,就会搞养殖、搞饲料、搞种地,别的不会。你们什么金融,融资,杠杆我不懂,我就知道我来投资,你们给我多少钱启动资金。我有的是抵押物,办公楼,商业综合体,你们要什么我有什么,只有一个条件,不能说我的抵押物只能贷款多少,我都押给你们银行了,我只管你们借足够的钱给我,让我能够启动开工!”


我好像在观赏一个传奇骗子的现场直播。要不是我知道,他兜里什么都没有,就连手里的中华烟都是郑健买的,可能真会产生一种错觉:老莫是一个脚踏实地的农民企业家。

那天的会谈很“成功”,老莫和银行、国企总经理达成基本一致:老莫拿投资方案,国企和老莫成立二级混改公司,国企出地,老莫出抵押物,银行出钱。

银行不破坏风控规则,按照抵押物估值的百分之七十给贷款,至于估值多少,评估机构选哪家,由国企去沟通。

那天晚上,郑健在我房间里待了很久,他兴奋地算着帐,最后说:

“按照老莫的计划,三期六笔贷款,我们至少赚5000万!”

郑健叫我来,想让我盯紧老莫,随时判断风险。可是这一趟下来,他觉得老莫一定能套到贷款,全身而退。我认为老莫是骗子,不该给他投资,典当行也没有给他投资的能力。

返程的飞机上,我们俩一直在争吵。等到回川渝,他再来律所找我,已经不是商量,而是单方面通知我,典当行其他股东,都决定给老莫投资。

没想到,郑健硬是把我拽上了老莫的牌桌。


接下来一个多月,郑健开始按照老莫的指令,买进不良资产。

第一个准备购买的不良资产,就远远超出典当行的能力。于是老莫找到另外两个冤大头,典当行只需承担意向金,和购买价的10%,剩下90%由另外两个冤大头承担。

即使这样,典当行的钱还是紧缺。郑健和卖家砍价多轮,老莫却很不满意:“这个资产银行已经确认,拿贷款出来轻轻松松,别把时间浪费在讨价还价上,做大事要有大格局!”

听到老莫说“银行已经确认”,郑健笃定出手,让我帮他撰写买进前的意向合同。他让我将意向合同锁死,说白了,买卖两家谁也不能反悔。我几次三番跟郑健确认,是否要留下辗转空间,他都强势否定,“必须得锁死,咱们必须拿下!”

在律所,我们签订意向合同,送走外人后,郑健独自走进我的办公室。

“典当行手里的钱还差点,你看,律所能不能把意向金付了?”

这句话让我浑身像是通了电,打了个激灵。

“意向金150万,你当我提款机吗?”

郑健算起了收益的账:“你的律所单是这一笔,连本带利就能分149万多的利润。这得顶你们苦哈哈做多少案子,熬多少通宵?”

这就是郑健一直以来的逻辑,只要利润足够高,就可以赌上全部身家上桌,哪怕兜里没有那么多钱,去借去坑,也必须玩一把。

他拿出手机,把老莫签订的借款合同扫描件给我看,意思是合同签了,吃后悔药来不及了。又拿出一张银行贷款批复的扫描件,以此证明这笔钱很稳。

临走前,郑健扔下一句话:“你想想吧,意向合同已经签死了。”

第二天我紧急召开会议,但为时已晚。律所不给这笔意向金,就意味着典当行要付出天价违约金。律所作为典当行的股东,也自然受到损失。给这笔钱,就是豪赌一把,坐上老莫的牌桌,盼着他能拿到贷款,不玩消失,把本金和利息如数还给我们。

我像是一条被逼到墙角的疯狗,身后是万丈悬崖,面前是手握尖刀的屠户。屠户说,只要跟着他走,就能得到很多好吃的,而我没有选择。

顷刻间,我脑袋里出现老莫拉起裤腿,说自己是农民企业家的画面。我想起那位“罐头换飞机”的传奇商人牟其中,想起无数商业案例的奇迹。

我惊恐地发现,自己在盼着老莫赢。

最终,我做出垫资150万的决定,拿出律所准备给大家分红的全部积蓄。

很快,我发现,我们这些冤大头,也成为他的猎物了。


掏出150万没过几天,我的合伙人佟律师就把厚厚一本《背景调查》砸在我办公桌上,她拉开我办公桌前的椅子,刚一坐下,眼泪流出来了。

原来她背着我,悄悄对老莫进行调查。

我翻开那本《背景调查》,读几分钟,浑身就软了,整个人瘫在椅子上。

老莫在自治州的成功经验,只是一个虚构故事。真实情况是,他在边疆选中两个经济落后地区,先去自治州,压根没有和官员谈拢,这才相中另一个自治区。失败的案例,被他空口白牙包装为成功经验,吸引郑健这样的冤大头。

更可怕的是,他指定我们购买的不良资产,卖家也是个二道贩子。

到这里我不得不怀疑,老莫真正的猎物,真像他所说的那样是银行吗?可是,如果他只想让冤大头购买不良资产,再和二道贩子分钱,何必大费周章?最可能的情况是,他想两头一起吃,同一战壕的队友,是他的备用餐。

佟律师不说话,盯着我哭。我浑身发抖,看着她,脑袋一片空白。

郑健赶到律所,看完《背景调查》,瘫倒在的沙发上。直到到天黑,我们没说任何话,也没接任何一个电话。临走时,郑健决定继续赌下去,他盯着我说:

“报警或者起诉,咱们砸出去的钱就算完了。”

即使被骗,他也坚信老莫能搞出贷款。

随后两周,郑健给老莫打了很多电话。银行贷款一直下不来,老莫就敷衍地说,那边领导跟我说了,下周一定出来,没问题!银行撤回贷款批复,老莫就说,银行要扩大贷款金额,这是好事,银行得上报,再等等!

面对敷衍回复,郑健和我只能眼睁睁地看着,什么也做不了。

典当行的账上就剩下两万多块,无力再正常开展借贷业务。律所不只要承担自己的成本,还要承担典当行的固定成本,我的精神压力徒增,每天都感觉有一块大石头压在胸口。

九月中旬的一天,我和往常一样到律所上班。连续一小时,都做不进去任何事。别人和我说话,每一个字都能听懂,整句话连在一起,就听不懂了。我努力平静下来,竟然回想不起刚才的人都和我说过什么。

我给佟律师发信息:“我不对劲,得去趟医院。”

下午,我在精神病院诊断出重度焦虑症,医生开了药,我没有拿,直接走了。

我一直觉得,焦虑和抑郁这种东西,都是精神脆弱的人作妖,有情绪,扛不住罢了。而我自诩是个精神力量强悍的人,不拿这玩意当回事。我当然知道自己焦虑,也清楚焦虑的源头在哪里,但是对我来说,这是短期症状,不需要服药,就像小小的感冒,扛一下就完了。

现实打脸来得很快。


十月份,我又诊断出重度抑郁和恐怖症。脑袋时常陷入一片空白,像是喝酒断片,什么都想不起来,站在楼顶天台上,总是抑制不住地想往下跳。

直到10月22日晚上,我服下过量的药物,是助理尚师文救了我。

那天他在家找不到手机,连夜回到办公室,也没发现,想起下午和我开车出去过,跑到地下车库,拉开车门,叫了救护车,“老子看到你在后座躺起,嘴里吐泡泡儿。”

被抢救回来后,我的状态更差,撑着不清醒的身体,签订温泉度假酒店的合同。这是律所第二个投资项目,早在老莫这件事前就开始谈,只是签合同推迟到十月底。

就在签合同当晚,我在办公室彻底失控。

当时尚师文刚回家,佟律师在我身边。她看出来我状态很差,没法正常沟通,话到半截,毫无预兆地抱头痛哭。佟律师安慰我,我却把茶几上的合同撕得稀碎,抛得到处都是,接着止不住地狂笑,嘴里说着含糊的话,谁也听不明白。

佟律师觉得,必须把我送到精神病院,于是给尚师文打电话。

老尚一脚刹车直奔律所,和佟律师、还有另一位同事把我架上车,“给你弄上车,你他妈还踹了我几脚。”

医生给我服药,进行电休克疗法,说我至少要住院一个月。

听到这话,佟律师感觉天都塌了,第一反应是:明天律所该怎么办?

记得六月份我去休假,临走时跟她说:

“你要把律所看好,不要我一回来,窝都没了。”

那时佟律师答应得挺好,但是休假期间,我还是不停接到电话,好像没有我,整支团队什么决策也做不了。那时我一度觉得,律所像一只在窝里扑腾,嗷嗷待哺的小燕子。

这次,我真的消失一个月。

这一个月里,佟律师也患上了重度焦虑,后来她跟我说:“我害怕你出院的时候,律所已经赔得精光,害怕团队管不住、害怕搞不出业务,心里想得最多的,就是如何体面地关张,我焦虑的事太多了。但是,我又觉得我必须撑着,必须硬着头皮上。”

那段日子她的确很难,一边捡起没对接的案子,一个个协调,跟进处理,一边应付三教九流找我的人,瞒住我的病情,那时谣言称我参与一出贷款骗局,被逮捕,谁也见不到了。

除此之外,佟律师还要去跑业务。这些年,她一直负责法律上的事,找业务,搞钱是她的短板。现在我“消失”,她必须学着跟渠道、客户打交道,学财务、税务,还得管理起整个团队。拿课本上的话说,算是“受任于败军之际,奉命于危难之间”。

可是她不清楚,我根本就没在精神病院住一月,老尚把我“偷”出来了。


我回想不起那天的情景。只记得住院一周,老尚探视,趴在我耳边悄悄问:“你想走吗?”

他也不等我回答,就带着我换衣服,走人,也不知道怎么办的出院手续。

当时我脑瓜子不清楚,说不出话,只能任凭他乱搞。这家伙带我直奔电竞酒店,把我按在电竞椅上说:“打游戏治百病!你就是不会打游戏,所以没得宣泄情绪的出口。”

后来我问他,到底是咋想的,就不害怕我一个精神病人出事?

老尚笑着说:“老子没读过啥子书,但老子晓得,这世界上没啥子过不去的坎儿。你那个问题不是吃药、放电能解决的,那样子只能把你弄成哈批。你就需要转移注意力,没啥子多的想法,关在医院里,你娃只会越来越严重。出啥事没想过,也想不到那儿去,你在医院里弄瓜了更恼火。”

在电竞酒店,老尚教我“吃鸡”,他跟我说,“吃鸡”就跟这些破事儿一样,你再牛,运气不好落地成盒,你再菜,落地就在天命圈里苟着,也能躺赢。

他还说“吃鸡”的第一要义就是学会苟住,能趴着不蹲着,能蹲着不站着,现在这些事儿能躲就躲,反正没到必须要面对的时候,到时候再去“刚”就行了,不就是几百万的事儿,大不了一辈子当失信人。

我知道他在说老莫的骗局,让我放松心态,但是我跟不上他的话。

在电竞酒店,我足足打了两周游戏,当然脑子反应不过来,控制不灵活,打得极烂。老尚也不着急,笑着说我菜,换一个游戏,接着玩。累了就吃饭,睡觉,什么也不想。

两周,我的手机一直在老尚那里保管,所有电话都是他接。后来据他说,我潜意识里还有求生欲,知道要吃药、要控制,有一回“拿脑壳往墙上撞,说要吃药”,第二回说自己“很难受,给我吃药”。

服药、休息,转移注意力,我的情绪渐渐稳定下来,能正常交流,也能想事儿了。老尚这才放我离开电竞酒店,让我回家静养,短期内别再掺合律所的事。

把我逼得生不如死的恶疾,竟被老尚的邪法儿,搞得有所缓解。

等我回到律所,看见牌子还在,大家的工作井然有序,心里有一种说不出的平静与欣慰。在我倒下的时候,老尚撑住了我,佟律师撑住了律所。有他们在,这一切就搞不垮。

到了今年三月,银行放出抵押物资产不足的消息,也就是说“估值”那步失败,老莫的骗局基本宣告破产。也许官员和银行背后有高人,看穿这个骗子,也许这里面还有别的玄机,但那些与我无关。

我不能眼看律所的红利打水漂,必须让老莫把钱吐出来。


佟律师组织律所和典当行的人,召开一次案情分析会。我在门口探一耳朵,听到他们要么从法律、诉讼角度寻找思路,要么从金融、钱的方向上想办法,感觉他们讨论不出什么有用的东西,当即决定不参加。

老莫的问题,必须跳出来,搞明白老莫是什么样的人。

我回到办公室,锁门,仔细阅读佟律师的《背景调查》,不光搞懂老莫是什么人,也终于弄明白这个73岁的老头,为什么要搞一出18个亿的骗局。

接下来,就是用我的习惯去推导,让这个骗子吐出钱。

我拿出一袋各种颜色的豆子,跪在地上,把红豆、黄豆、绿豆和黑豆混在一起,拿一张纸写下每种颜色代表的各方,然后随机拿起豆子,在地上摆出“自治区”三个字,接着又摆老莫的名字、典当行的名字、“玉米”“淀粉厂”等等。

这是我在一本小说里学到的思维方法,我相信这个世界上任何人都有立场,任何人都摆脱不了立场。摆豆子,就是梳理出整件事的各方立场,再反向推演出我们的行动。

天色渐渐暗下去,佟律师的会议早已散掉,整栋楼都没人了。高强度烧脑,我的肚子饿得直叫,一口气点了个全家桶,独自炫了十多个鸡翅,天亮的时候,又点了泡面和猪肘饭,还备注猪肘要偏肥一点,多来卤汤。

直到第二天下午,我得到答案:

典当行和律所必须成为阻碍,让老莫主动付钱,把我们踢出局。

想到这些,我回家睡了一觉,夜里返回办公室,拿出多米诺骨牌,撕下一张便签纸写“老莫还钱,胜利”贴在骨牌上,又撕下一张便签写“打翻老莫的布局”贴在另一张骨牌上,边推导边写便签、摆骨牌,直到最后一张便签写上“郑健职务侵占”,第一张骨牌摆好。

整个过程断断续续,几次推倒重来。直到第五天下午,骨牌方阵终于完成。我在一阵腰酸背痛中起身,俯瞰着所有骨牌摆成一个菱形,一切都清晰明朗。

我用脚尖碰了第一张骨牌,一阵哗哗声,所有骨牌应声倒地。


两天后的晚上,我参与下一次讨论。在场的除了佟律师、助理,就是典当行四大股东。在茶楼的包间里,郑健和另外三个股东围着麻将桌坐着,他们只是提前到了半个多小时,烟灰缸里就已经堆满烟头。

听着他们讨论怎样诉讼,我一言不发,躺在沙发上刷着短视频。佟律师依然徘徊在怎样打官司,怎样走法律程序要回钱上,郑健想给老莫下点药,大家使点招,把钱弄回来。

其他人听着他们俩讨论,都不说话。接近凌晨十二点,包间里终于安静了,我站起来伸了个懒腰,喝了一大口茶,点了根烟,“要不听听我的方案?”

郑健不耐烦地抬起头,“说嘛,我看你又能说出啥子样子的一朵花来。”

我拍了拍佟律师肩膀,示意她把位子让给我,坐下后掐灭烟,说:

“我的方法,是演戏。”


我打算演一出戏,让老莫主动还钱。

为了演好这出戏,我在纸上详细地写出整个剧本,包括每位角色的台词和动作,还在最后凭借对老莫的记忆,写出十条备注。写完这部量身打造的剧本,就要开始选角。

首先是郑健,他只要本色出演,配合好大家即可。

接着是老尚,他在戏里扮演司机,另外要搞定车子的事。老尚在抵押二手车这行干了多年,后来遭遇骗局,成为一名缓刑犯,现在是我的助理和司机,也是律所不可或缺的一员。对车子,他了如指掌。

我让他去租一辆高档的车,没想到他开着一辆改装的奔驰商务车回来,电动门一划开,差点亮瞎我的眼。

车里铺了游艇木地板,前后排有隔断,后排有屏幕,车里闪着漂亮的顶灯,后排的座椅换成头等舱航空座椅,足够伸直腿。大明星、大老板的车子,也就这样了吧。

第三个角色是我,扮演律所负责人和典当行的监管者,两个事都很熟了。

最后,也是最重要的角色,我邀请律所的沈雷扮演。这个角色必须镇得住老莫,不然整场戏都将垮掉。沈雷是律所核心成员中,唯一非九零后。进律所前,他做过十五年法官,一直干到法院的副院长。

最开始跟沈雷说演戏,沈雷瞪着眼说:“你疯了?”

“那你想出个招嘛,我只有这办法。”

结果他回去憋了两天,到律所跟我说:“就按这个来吧。没辙,我在体制里封闭太久,胆子太小了,还是你野。”

接着,我向他交代了即将扮演的角色,“你本色出演就行。我们所有人都没体验过人上人是什么滋味,只有你体验过。过去你锤子一落,生死就由你,现在也一样。上面一句话,怎么办、办成什么样,都是你说了算。”

沈雷嘿嘿笑着说:“对的,对的。”

确定好角色,我们挑一个周末排练。会议室的屏幕上投出一段话:华哥拍《人潮汹涌》,120分钟的电影华哥片酬两千多万。今天我们都是演员,不到一百二十分钟,片酬共两千万。

这是我们根据《典当管理办法》计算出的金额,不光是律所的,也包括典当行的。

排练中,郑健多次打断进程。他根本不信,老莫会按照剧本里写的方向行动。

郑健说:“你才三十多,老莫七十多岁了,你把他演进去,我觉得不靠谱。你看嘛,剧本里让我愤怒起身离开,老莫会起身摁住我,不要我走。老莫咋可能照你写的,把我摁住不要我走?万一他就让我走了咋个办?”

我很难跟郑健讲清楚,为什么我能预判老莫的反应,甚至想出他的台词。

实际上,郑健和戏里所有人一样,都在排练中表现得不好,包括我在内,每个人都找不到感觉,进不了氛围,情绪不到位。归根结底,谁都不是专业的演员,没一个人演过戏。

排练最终以失败告终。但是,我偏偏有九成把握,能让老莫还钱。

三月底,这场价值两千万的大戏正式开机。


当天早上九点十四分,盯守在典当行的助理发消息,老莫、郑健,还有典当行的其他股东都到了。我和沈雷换上西装,皮鞋擦得锃亮,一人一个手提包。

出门前,沈雷特意把女儿送给他的智能手环取下来,换一块假百达翡丽,我也摘下平时戴的的海鸥手表,换了一块假江诗丹顿。

老尚慢悠悠地把商务车开到典当行,路上我催了他几次,他笑着说:

“你现在不是律所的执行主任了,你是周总的侄儿,富二代,现在主动权在你们手里,你们就该迟到点,气场要拉满嘛。”

周总是我们虚构出的人物,是典当行和律所幕后的大老板。

早在前一天,郑健突然给老莫打电话,“典当行真正的老板想跟你沟通。”

按照剧本,郑健讲述了自己白手套的身份,也向老莫透露,张飞是周总的侄子,未来是要接管律所的,同时也是要监管典当行。老莫对典当行突然出现一位老板,感到很懵,郑健没给他说话的机会,直接告诉老莫,早上九点半,准时在典当行门口集合。

抵达典当行,老尚缓缓踩下刹车。

“你是哪个?”沈雷瞪了一眼站在门口的佟律师助理,先演一出“下马威”。

“我……我是佟主任的助理,她今天有事来不了,让我过来。”

“你觉得你有资格在这里吗?回去转告你们佟主任,她跟郑健沆瀣一气骗周总的事,我回头来处理,她是律师,应该知道她的行为是什么。”

年轻的女助理被沈雷这么一凶,真的哭了。

老莫小声问郑健:“张飞旁边那个男的是周总吗?”

“不知道,我也没见过这个人。”

回答完老莫,郑健走过来问沈雷:“请问您是哪位?周总呢?”

沈雷冷冰冰地回答:“周总不想见你,他看到你恶心。我是他全权授权的代表,你要不要委托书?”说完,也不管郑健脸上诧异的表情,让他在前面带路,直奔会议室。

“其他人出去,郑健和莫总进来。张飞,你把郑健和莫总的手机收了。”

没收手机,老莫有些不情愿,但是当他看到郑健乖乖交出手机,又乖乖被手持金属探测仪扫了一遍,还是选择了配合。走进会议室,沈雷还在往外掏本子。我也不知怎地,瞬间情绪到位,瞪着郑健,猛地拍桌子骂:“郑健你闹这出要干啥子?”

我可是“周总的侄子”,舅舅让我监管典当行,郑健竟然偷偷花光典当行的钱,搞什么不良资产套现,我能不生气吗?

没想到,沈雷临场发挥,冲我使劲拍了一下桌子,面前的陶瓷茶杯砸在地上,摔得粉碎。剧本里可没这些,可是逼真效果直接拉满,沈雷骂:“张飞你坐到!这里轮不到你开口!周总让你监督典当行,搞成这样,你还好意思拍桌子?”

我规规矩矩坐下,愤怒地盯着郑健。

沈雷换了一种冷静的语气:“自我介绍一下,我是周总的代理人,今天请莫总过来没有别的意思,就是想让莫总旁听一下,帮忙分个是非。”

老莫这个老鬼,眼珠子疯狂地转,以他的城府,一定能想到今天这事儿根本不是沈雷嘴上说的,让他帮忙分是非,而是杀鸡儆猴,冲他来的。

他这么想我就放心了,这就算上套了。

沈雷掏出一沓表格,扔到郑健面前。

“郑健,你解释一下,这些假账是你做的吧?”

“是。我已经给周总承认错误了,损失我弥补,我也说了。”

“弥补?你拿啥子弥补?卖婆娘还是卖幺儿?”沈雷说着,拿出一份公安开出的《终止侦查决定书》,“看守所的日子过惯了,想提前退休进监狱了?”

那份《终止侦查决定书》完全真实。郑健曾经有过长达十一年的冤案,他在看守所被羁押过很长时间,直到前两年才沉冤得雪。按照剧本,郑健因为这张《终止侦查决定书》和沈雷的话而愤怒到极点,他起身准备离开。

“我跟你两个说锤子说!”

老莫要是让郑健走掉,一切就完了。

结果和我预料得一样,老莫急忙起身摁住郑健,跟沈雷解释说:

“郑健年轻人,他冲动了。”

跟沈雷解释完,老莫又跟郑健说:“不要激动,我都不晓得你做假账这些事,你看你搞这些确实错了,你都错了,就耐心接受批评嘛。”

后来郑健跟我说,老莫摁他的时候手一直在发抖。

接下来,沈雷继续威吓。他说周总已经掌握了郑健全部职务侵占的犯罪证据,至于有没有涉及其他犯罪,比如贷款诈骗之类的,那就是警察的事情了。

沈雷把一沓材料扔到郑健面前。老莫的眼睛使劲儿往材料上飘,我保证他能看清第一页大大的《郑健涉嫌职务侵占罪刑事控告书》一行字。我特意用了双面打印,郑健翻过一页,老莫就能看到他自己的名字在刑事控告书里。

“郑健,你觉得控告书里不是事实的地方,你说,我们现场改,绝不冤枉你。”

郑健沉默着翻看刑事控告书,老莫的眼珠子都快蹦出来了。

“我血压有点高,出去吃颗药。”

老莫紧捂着心脏,汗一颗颗从脑门上渗下来,嘴唇都紫了。

我浑身也绷紧了。


我们的戏很简单。利用信息差让老莫以为,郑健拿不回钱,就一定会坐牢,而郑健职务侵占的赃款又流向老莫指定的银行账户,老莫自然被扯进郑健职务侵占的刑事案件。

只要自治区的官员和银行,得知老莫被扯进刑事案件,成为同案的犯罪嫌疑人,必然察觉到风险,终止老莫所有项目。

这场戏的起点,源自佟律师的《背景调查》。上面写着,老莫八十年代下海创业,九十年代把儿女送到国外留学,千禧年开始涉足金融担保行业,一次诈骗罪入狱,一次非法集资罪入狱,二十年前年还因为股市大跌,人间蒸发过两年。

这一切都证明了两点:第一,老莫不缺钱;第二,他是个赌徒,一辈子都在赌,每回都付出了很高的代价。这样的人敢在73岁搞出18亿的骗局,唯一的理由是:他想赢。

老莫需要一次完美的胜利,为退休画上句号,钱不过是“胜利”本身的附加品,因此他必然将我们这颗小小的绊脚石,踢出局,哪怕是付出“一点点”钱的代价。

而我之所以胆敢集合一帮没演过戏的人,给老莫演这样一场戏,就是认准了,即使老莫看穿了,即使我们演得有破绽,他也不敢赌,除非有百分百的把握。

这就像是我拿一支手雷,管老莫要账,明摆着跟他说,手雷是地摊上买的儿童玩具,你别担心!要是不信,你就拉一下,试试嘛。

我赌他不敢拉引信。

更别提当天大伙的情绪、演技都到位了。

这可能到归功于沈雷,他猛拍一下桌子,把所有人的状态都拉满。

唯一让我意外的是,老莫的高血压犯了。一个人能捂着心脏假装难受,但是豆粒大的汗珠和紫色的嘴唇,恐怕装不出来。当时我感觉脚趾都在发麻,老莫要是在这里一下过去了,别说要回钱,我们都得完蛋。

想起在茶楼里,我最早讲出完整计划时,郑健就说:“我只想给老莫下药,不是让你给他一刀弄死。老莫七十多岁,还有高血压,不要被吓死了吧?”

这个乌鸦嘴。

我赶紧叫助理,快拿老莫包里的降压药,趁他不注意,朝沈雷使一眼色。

沈雷稳得很,等老莫吃完药,递给他一份刑事控告书和银行的往来记录,轻声说:

“刚才忘给你。”

“周总是什么意思?”郑健接到信号,继续演。

“周总没有任何意思,公事公办而已。”

郑健表现出一副泄气的模样,撂下手里的材料,恳请沈雷向周总求情,“让周总看在我这几年给他赚了这么多钱的份上……”

这话还没说完,沈雷便打断了他。

“周总不缺钱。你给周总赚那点钱,对周总来说屁都不是。”

就在这时,老莫放下材料对沈雷说:“请你转告周总,郑健这个错我来认。毕竟这个钱是赃款,给到我这里了……”

他艰难地蹦出下一句:“给我点时间,我把买资产的钱还给你们。”

老莫没按我剧本的推进,第二幕还没结束,他就提前认输了。

离开典当行时,老莫和郑健一直把我们送到车旁。

老尚在车里,空调一直没熄火,温度倒是正好合适。我问老尚为什么不熄火,这奔驰商务车油耗这么高,开着空调,加油还得加98号,心疼得要死。

老尚说:“大老板的车从不熄火,要的就是温度随时合适。”

回到律所,佟律师赶上来问:“怎么样?”

我说:“顺利,特别顺利!”

佟律师轻轻微笑:“顺利就好,顺利就好。”

当天下午,有位同行打来电话,“跟你说个案子,当事人刚走。”原来老莫离开典当行,立刻满世界打听,郑健进监狱,他是否受牵连,答案是肯定的。

尚师文对老莫乖乖还钱依旧想不明白,我和沈雷只能用大白话跟他解释:“老莫不敢赌,要是郑健出事,老莫的计划就全毁了。那他欠的就不止我们的两千万,还有另外俩投资方,不良资产砸在手里,有的是人要弄死他。”

尚师文又好奇另一个问题:这么短时间,老莫去哪儿搞这么多钱?

其实对老莫来说,再骗一个郑健,也是分分钟的事情罢了。


四月初,老莫联系郑健,第一笔钱顺利返还,其中的150万,郑健退回律所。这场大戏圆满落幕,然而,不是所有人有为胜利感到兴奋。

早在我提出完整计划时,就有执业多年的律师说:

“像草台班子,不像律师事务所。”

拿回钱以后,我察觉到他们有一种失落,好像切身感受到法律的无奈。过了很久,还是有律师不明白其中原理,深夜问:“你当时怎么想到的这些?”

老莫的事情思维跨度很大,从一个借款的事,变成郑健的刑事案件,到老莫主动还钱,三者在逻辑上并不直接关联,难理解也正常。

我重新解释一遍思考过程,安慰道:“其实这个不怪你。跟客户接触、沟通复杂人际问题的工作都在我这,你只处理案子本身,没有经验,不理解那些老板、客户想要什么,其实他们不在乎专不专业,只在乎能不能达到目的。”

这也是很多律师的通病,只知道像勤勤恳恳的老黄牛一样,把地耕好,把案子做好,不知道怎样情绪沟通,不知道客户和家属内心想要什么。要是比起客户满意度,很多高学历、专业性很强的律师,都比不过初中肄业的缓刑犯老尚。

当晚我问:“一个案子两种解法,第一种你做了30分,可是交付结果满分,客户输也输得高高兴兴,另一种是,你把案子解决到90分,但是客户不满意,依然盯着那10分,两种解法你选哪种呢?”

律师盯着我,不说话,似乎在努力理解我的意思。

我说:“这出戏,是通过拿回钱,让所有人都满意。最终目是让所有人满意,拿回钱只是手段而已。能拿回钱固然好,真正重要的是,有个方案能说服所有人接受,并且让所有人都参与进来,都演戏。

“这样即使没有拿回钱,没有抵达预期目的,大家身上也都挂了责任,谁也不必背锅。你说我的方案有问题,我也可以说你没有演好。

“简单说,把眼睛盯在让人满意、盯在人身上,而不是那笔钱上。案子到最后都是处理人和人的关系,我们律师这行,做的是人。”

老莫那个18亿的骗局也一样。他赌有人追逐暴利,做冤大头给他买单,赌银行会受制于官员的影响力,赌所有人都相信他展现出的实力:名烟名酒,豪车出行。

我看着这位很有潜力,专业性很强,也是我很欣赏的律师。她沉默着,失落的情绪似乎稍作平复。我感觉她已经理解老莫的事,但是原理上,暂时还理解不了,毕竟读懂人心这事,太难了。何况还总有人在伪装呢?

当我还在思索,大家经历这件事会有什么样的成长时,还车归来的老尚给我打来电话:“张主任,咱们搞钱买这辆改装商务车吧!符合咱的气质,开出去商务招待多棒!人家一看,开这个车的就不简单。

“等过年的时候,你别开,我开回老家,洋气一下!”

我说:“好!”


与张飞聊这个故事的过程中,我意外得知一件事。

他患上焦虑症和抑郁症期间,老尚把他拉到电竞酒店,说出一句话:“要不你就别装了吧?”

后来我追问老尚,得到的回答是:

“我从头到尾都觉得他那些抑郁、焦虑是演的,但是自杀又是真的,搞不懂他哦。”

张飞很早就给我出事出示过医院诊断的证明,从病情诊断,到医生开的药物,都没有什么问题,但是老尚的话,又让我摸不到头脑。

就像张飞说的那样,“读懂人心这事,太难了。”

虽然摸不透张飞的内心,但是律所经历了这件事,改变是可见的事实。

佟律师挑起大梁,团队不需要再电话轰炸张飞,也能做出正确的决策;沈雷将老莫的故事当成案例,整理出一整套合法合规的企业融资策略,律所又多了一项营生;老尚说服所有人,买下那辆改装过的二手奔驰商务车。

至于张飞,不好意思,我猜不到他在想什么。

你们觉得呢?

(文中部分人物系化名)

编辑:迪恩 小旋风 月半

插画:大五花

如果你想阅读【不要脸律所】更多故事,可以点击下面的图片↓

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
全网破防!奥运冠军张家齐坦言:我不是妈妈养大的,是队里养大的

全网破防!奥运冠军张家齐坦言:我不是妈妈养大的,是队里养大的

浩瀚的星河
2026-09-02 12:03:38
养老院老护工坦白:不少老人并非病逝!很多子女被蒙在鼓里

养老院老护工坦白:不少老人并非病逝!很多子女被蒙在鼓里

天气观察站
2026-09-02 05:38:06
内塔尼亚胡点名中国,他准备带领着以色列,走上一条"不归路"?

内塔尼亚胡点名中国,他准备带领着以色列,走上一条"不归路"?

铁锤侃侃而谈
2026-09-01 08:56:31
基层医院发不出工资上热搜,真实情况超乎大家想象,最铁的饭碗不好端了

基层医院发不出工资上热搜,真实情况超乎大家想象,最铁的饭碗不好端了

Mr王的饭后茶
2026-09-02 15:38:02
德天空:沙尔克正谈黄喜灿压哨转会

德天空:沙尔克正谈黄喜灿压哨转会

懂球帝
2026-09-02 01:22:07
景甜事件彻底失控!香港富豪爆大料,证实剧组夫妻,牵扯多位明星

景甜事件彻底失控!香港富豪爆大料,证实剧组夫妻,牵扯多位明星

白色得季节
2026-09-01 00:32:28
近期这种葡萄大量出现,细菌严重爆表!宁可扔掉也别吃

近期这种葡萄大量出现,细菌严重爆表!宁可扔掉也别吃

丁香生活研究所
2026-09-02 12:07:29
妻子情夫太多,丈夫设局杀人,2016年妻子:有一个没通知到,被杀了

妻子情夫太多,丈夫设局杀人,2016年妻子:有一个没通知到,被杀了

汉史趣闻
2026-09-02 11:29:34
如何看待高考排260名的新生不满与第2600名同寝,提出退学?

如何看待高考排260名的新生不满与第2600名同寝,提出退学?

本来就是个局外人
2026-09-02 20:17:00
半年亏21亿,智谱开网店卖token

半年亏21亿,智谱开网店卖token

观察者网
2026-09-02 15:30:40
CCTV5直播亚运揭幕战,最强U23国足首秀,输球恐难小组出线

CCTV5直播亚运揭幕战,最强U23国足首秀,输球恐难小组出线

玫瑰刺青渗毒液q
2026-09-02 05:54:26
A股:今天跌破3950,做好准备了,明天周四或将这样走

A股:今天跌破3950,做好准备了,明天周四或将这样走

明心
2026-09-02 15:12:40
炸了!炸了!这就是激怒俄罗斯的后果。9月1日凌晨,俄罗斯国防部发通报说对基辅市、基辅州和敖德萨州的关键目标来了一次密集打击

炸了!炸了!这就是激怒俄罗斯的后果。9月1日凌晨,俄罗斯国防部发通报说对基辅市、基辅州和敖德萨州的关键目标来了一次密集打击

扶苏聊历史
2026-09-02 13:27:59
1991年,江青在北京自杀,临终前留下最后一句话:主席,我爱你!

1991年,江青在北京自杀,临终前留下最后一句话:主席,我爱你!

南书房
2026-09-01 06:45:10
阵风能赢歼-16?美媒:雷达差3倍不止,歼-20A欧洲摸不到边

阵风能赢歼-16?美媒:雷达差3倍不止,歼-20A欧洲摸不到边

巅峰高地
2026-09-02 19:56:40
明天起运势重启!3大生肖贵人扎堆、机会爆发,花开富贵事事圆满

明天起运势重启!3大生肖贵人扎堆、机会爆发,花开富贵事事圆满

人閒情事
2026-09-02 13:26:57
小米智能插座4发布:升级Wi-Fi 6远程控制无需网关,众筹49元

小米智能插座4发布:升级Wi-Fi 6远程控制无需网关,众筹49元

IT之家
2026-09-02 12:40:11
2026县市长选举最新预测,国民党守住13个县市,绿营夺8、白营挂0

2026县市长选举最新预测,国民党守住13个县市,绿营夺8、白营挂0

生活魔术专家
2026-09-02 08:07:36
嘌呤冠军已找出,是海鲜的 40 倍,若想远离痛风,劝你趁早忌口

嘌呤冠军已找出,是海鲜的 40 倍,若想远离痛风,劝你趁早忌口

看世界的人
2026-08-30 13:52:33
朝鲜女生到中国旅游,回国后坦言:这辈子最大的幸运就是来过中国

朝鲜女生到中国旅游,回国后坦言:这辈子最大的幸运就是来过中国

千秋文化
2026-09-02 19:42:43
2026-09-02 21:24:49
天才捕手计划 incentive-icons
天才捕手计划
捕捉最带劲儿的人和事。
513文章数 7649关注度
往期回顾 全部

头条要闻

被星宇股份裁掉的107名应届生 损失远远不止一份工作

头条要闻

被星宇股份裁掉的107名应届生 损失远远不止一份工作

体育要闻

一次有奖问答,让他成为欧冠主帅

娱乐要闻

香港武打影星陈观泰离世,终年80岁

财经要闻

北京首钢园数采中心停运,“百万小时”产能目标的账还算得过来吗?

科技要闻

凌晨最强模型上新,Claude Fable 5.1发布

汽车要闻

10万级的满配B级车 试驾2027款比亚迪海豹06

态度原创

游戏
教育
亲子
时尚
公开课

《FF7》蒂法惨遭DLSS5摧残!变大妈难以接受

教育要闻

随州一中2026年秋季开学典礼隆重举行

亲子要闻

宝蓝和弟弟妹妹手上涂满颜料,用手掌画画,有趣又漂亮~

中国农村,挤满了花钱干农活的外国佬

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版