陶斯亮:“红色后人”今何在

分享至

创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联



(本文根据真实案件创作;

参考来源:

法治讲堂

《回顾陶斯亮:“红色后人”今何在......》

原创声明:图片均源自网络;人名均为化名;本文旨在宣扬人间正义、杜绝犯罪发生!)

“斯亮,你说咱们这些人,往后还能聚起这么齐吗?”

曾延丽攥着褪色的活动手册,指尖划过叶帅的照片。
2007年梅州的这场聚会,集齐了130多位“红色后人”,

叶帅子女以宽厚胸襟,邀来曾有芥蒂的各方后代,为的就是让过往恩怨在茶香酒气中消融。

这群承载着特殊历史记忆的人,如今散落各地,

他们的生活轨迹与时代变迁交织,正是“红色后人”今何在的生动注脚..........

01 叶帅子女盛情邀请梅州大聚会

2007 年 5 月 12 号的清晨,天刚蒙蒙亮,东边的天空泛起一层鱼肚白。

我握着方向盘,车子稳稳地驶出小区,轮胎碾过湿漉漉的路面,带起细小的水花。

约定的地点就在街角的老槐树旁,曾延丽夫妇已经等在那里,手里拎着简单的行李,帆布包上还印着褪色的单位名称。

车窗外的街景慢慢往后退,早点摊的炊烟顺着风飘过来,混着油条的香气。

曾延丽打开车窗,清晨的凉风灌进来,吹起她额前的碎发。

“这趟去梅州,能见到不少熟人。” 她笑着说,指尖在车窗沿上轻轻敲着。

她丈夫在旁边翻看着活动手册,纸页边缘有些卷角,上面印着叶帅的黑白照片,照片里的人眼神坚毅,嘴角带着温和的笑意。

三个小时后,机场大厅里已经热闹起来。

穿着各色衣服的人们三三两两地聚着,不少人手里拿着泛黄的老照片,指着上面的人影辨认着。

这次去参加叶帅诞辰 110 周年纪念活动的,有 130 多位开国元勋、将帅和前省部级干部的后代,

这样的聚会,说是空前绝后一点不为过。

有位元帅的儿子站在值机柜台旁,跟旁边的人感慨:

“也就是叶家有这样的号召力,换了别家,哪能聚起这么多人。”

这话确实在理。

叶家的人脉和实力,在圈子里是出了名的。

叶选平、邹家华都是国家领导人,行事沉稳,威望很高;

选宁更是个传奇人物,连江主席都常笑着称他 “老板”;

叶向真成了著名的电影导演,拍出的片子影响了不少人;

叶选基、叶选廉也各有成就,在不同领域里有着不小的声望。

一路上,同行的人聊着这次活动的意义。

叶向真皈依佛门后,性子越发平和,总想着能为大家做点什么。

这次特意组织这样的聚会,就是盼着曾经有过芥蒂的人们能坐在一起,把过往的不快放下。

到了梅州的会场,见到的人果然如预想中那样,各行各业的都有,不少人脸上带着久别重逢的笑意。

毛远新穿着一件中山装,袖口扣得整整齐齐,正跟几位老同志的后代说着话;

刘源、邓林和我站在一旁,我们代表着 “刘邓陶” 的后代,能在这里相聚,心里都有些感慨;

“彭罗陆杨” 的子女们也来了,大家握手时,掌心的温度传递着复杂的情绪。

林小霖也来了,她穿着一件素雅的连衣裙,肩上挎着个小巧的皮包,手里始终背着个漂亮的小草帽,草编的帽檐上还缀着几颗小小的珠子。

晚宴的时候,大厅里暖气很足,她依旧围着一条长纱巾,纱巾的边角垂在胸前,随着动作轻轻晃动。

有人好奇地多看了两眼,她只是微微一笑,并不在意别人的目光。

1958 年那次被错误打成 “教条主义” 的几位老帅将领的儿子们也来了。

刘伯承元帅的儿子穿着一身笔挺的西装,粟裕大将的儿子手里拿着一本旧相册,

正跟萧克上将的儿子指着照片里的人说着往事,三个人的声音不高,却透着一股亲近。

胡、赵、华家也都派了后代过来,他们的父亲都是前国家领导人。

年轻人聚在一起,聊着父辈的故事,也说着现在的生活,气氛渐渐热络起来。

除了我之外,方方的儿子方超也来了,他穿着一件简单的 T 恤,言谈间带着爽朗的笑意。

古大存的儿女、冯白驹的女儿冯尔敏也出现在会场里,大家碰面时,都主动走上前握握手,聊上几句。

明眼人都能看出来,这次邀请是特意安排的,就是想让当年 “反地方主义” 时产生过矛盾的双方,能有个机会握手言和。

最让人意外的是,叶向真的前夫,大名鼎鼎的钢琴大师刘诗昆也来了。

他穿着一件深色的西装,头发梳得整整齐齐,跟熟悉的人点头致意。

而现在与向真相依为伴的,是著名电影摄影师罗丹,他的外祖父是我党传奇特工钱壮飞,

这层渊源让不少人在闲聊时都多了几分亲切感。



02 选宁和向真

和选宁的交情,得从五十年代算起。

那时我在广州第十五兵团小学念书,校园里的凤凰木刚栽下没几年,树干还细得需要支架扶着。

那天体育课的铃声刚响过,操场上已经站满了列队的学生。

50 米跑是测验项目,我脚上的黑皮鞋是母亲托人从上海捎来的,鞋码比脚大了两号,鞋跟处还垫着两层布。

发令枪响的瞬间,我攥着拳头往前冲,刚跑出三步,脚下一滑,整个人往前扑在沙地上,下巴磕得生疼。

右手边的皮鞋飞出去两米多,落在跑道边的杂草里。

一阵笑声从旁边的男生队列里涌过来,其中一个穿白衬衫的男孩笑得最响,露出两颗小虎牙:

“陶斯亮,陶司令,飞鞋司令!”

他额前的碎发被风吹得乱动,校服领口的扣子没系,露出里面的红绸红领巾。

后来才知道,这男孩就是选宁。

从那以后,每次在校园里遇见,他老远就会扬手打招呼,开口准是那四个字。

这称呼像枚邮票,在半个世纪的时光里,一直贴在我们的交往里。

其实彼此碰面的次数并不多。

他在中学就住校,后来听说进了部队,从事的工作总要接触各种机密文件。

有回在叶帅家的院子里碰见叶选基,他朝选宁的方向努努嘴,对我说:

“你的档案都在他那儿存着。”

阳光穿过葡萄架落在他脸上,语气半开玩笑,我却忍不住挺直了后背。

选宁的母亲曾宪植阿姨是母亲的老战友,每次见到她穿着军装的样子,我都忍不住想敬礼,

这份敬意也顺带落在了选宁身上,总觉得他身上有种不能随便亲近的威严。

抵达梅州的那天,机场出口处的风带着南方特有的潮湿。

选宁站在人群最前面,穿着件深蓝色中山装,袖口挽到小臂。

记忆里那个身形挺拔的青年,如今成了矮胖的小老头,右袖管空荡荡地垂着 ——

文革时他失去了右臂。有人递过毛笔,他用左手接过,笔尖在红纸上划过,笔画遒劲有力,一点不输右手书写的人。

他看见我走过来,眼睛眯了眯,声音穿过嘈杂的人声传过来:“飞鞋司令。”

周围的人都笑着回头,只有我知道这五个字里藏着的几十年光阴。

选宁身上有种奇特的融合,既有叶帅的沉稳智识,又有曾阿姨的爽朗仗义。

叶家与我家在土改和反地方主义时的分歧,在圈内不算秘密,但他从未因此待我有半分怠慢。

九十年代那十年,我在广州办市长协会的联络处,又要建医学基金会的医院,每个月至少要飞两趟广州。

选平当时任广东省长,选宁也在广州常住。

现在回想,那些审批文件总能顺利批下来,项目场地的水电接通从没人刁难,背后少不了叶家的默许。

有次施工队夜里加班吵到邻居,街道办的人刚要上门,听说项目和我有关,转身就去协调居民,

这些细节里的宽容,当时没细想,如今越琢磨越明白。

2015 年夏天接到选宁助手的电话时,我正在整理医学会议的资料。

电话里说选宁请了战友文工团的老演员,要在广州重排《长征组歌》,想请我去听。

那时他已经因肺癌瘫在轮椅上,说话都要费很大劲。

去了才发现,台下坐着的都是他从小学到工作后的挚友,有人带着泛黄的毕业照,有人手里捏着当年的立功奖状。

他被人推着从后台出来,看见我时,嘴角扯出个笑:“飞鞋司令。”

我在他旁边坐下,听着台上的歌声,忽然明白这场聚会的深意。

离开前我给助手发了条短信,说终于懂了为什么大家都把他当精神领袖,

那声叫了半个世纪的绰号里,藏着多少旁人不懂的少年意气。

后来助手回信,说念到短信时,选宁的眼泪顺着眼角往鬓角流。

第二年他走的时候,送行的队伍从殡仪馆排到了街上。

望着那幅覆盖着党旗的遗像,才忽然惊觉,半生的敬而远之里,原来早藏着说不清的亲近。

向真,也就是后来的导演凌子,和我同一年出生在延安的窑洞里。

那时母亲们住的窑洞挨在一起,她的襁褓和我的小被子,晒在同一块被太阳晒得发烫的石板上。

小时候总觉得她和我们这些孩子不一样。

在育英小学的操场上,她跳皮筋能跳到最高级,两条麻花辫在空中划出好看的弧线。

她的衣服总比别人的整洁,领口的扣子永远扣得严严实实,蓝布校服的袖口还缝着精致的花边 —— 那是曾宪植阿姨用零碎布料拼的。

初中考进实验中学,她更是成了全校的焦点。

文艺汇演时,她站在舞台中央跳《红绸舞》,红色的绸带在灯光下像团火焰,台下的掌声能把屋顶掀起来。

记得有次学校组织和《董存瑞》剧组联欢,去爬八达岭长城。

张良穿着军装走在队伍前面,我们这些女生远远跟着,手里攥着笔记本想请他签名。

向真却能自然地走到他旁边,问他拍戏时炸点怎么埋,笑声顺着风飘过来,让我们这些远远站着的人都红了脸。

那时扮演穆仁智的演员走在最后,我们几个女生只能围着他,听他讲后台的趣事。

后来她考上北京电影学院导演系,消息在老同学里传了很久。

那时大学里谈恋爱要受处分,她却在读书时就和刘诗昆结了婚,毕业后没多久就生了孩子。

每次去她家,总能看见钢琴上摆着孩子的照片,琴盖掀开着,上面放着没弹完的乐谱。

文革那几年,她的日子过得颠簸。

听说被下放到农场时,她把电影理论书拆成单页,藏在棉袄夹层里。

后来恢复高考,她回到北京电影制片厂,执导的《原野》让刘晓庆成了家喻户晓的明星。

那片子被禁时,我们托了三层关系,才在电影厂的审片室里看了场内部放映。

黑暗中,刘晓庆扮演的金子在舞台上奔跑,有人偷偷抹眼泪,有人攥紧了拳头。

不知是不是受了这事的影响,她后来渐渐淡出了影视圈,在法源寺受了戒。

再见到时,她穿着灰色的僧袍,手里捻着念珠,说起话来声音轻轻的。

谢晋导演来北京时,总念叨她:“那么好的才华,不拍电影太可惜了。”

这十几年,她当全国政协委员,提案总离不开传统文化。

在政协小组讨论时,她拿出自己写的书院章程,说要让孩子们读《论语》;

提到母亲节,她就说该设 “孟母节”,让做母亲的都学学孟母三迁的智慧。

媒体上常能看见她的名字,有时是批评某个地方的古建筑被拆,有时是呼吁关注转基因食品的安全。

爱尔公益基金会启动孤独症儿童救助计划时,她让自己基金会的人来找我对接,

可惜没过多久她就病倒了,合作的事也就搁了下来。

03 在省委省政府晚宴上

抵达梅州的当晚,暮色刚漫过韩江的水面,省委招待所的宴会厅就亮了起来。

檐下的红灯笼映着青砖墙面,走廊里摆着两排青瓷瓶,瓶里插着新鲜的白玉兰,香气顺着穿堂风飘进厅内。

宴会厅的水晶灯折射出细碎的光,主桌铺着深红色的桌布,边缘垂着流苏。

邓林穿着件墨绿色的真丝衬衫,袖口绣着暗纹,正和刘源说着什么,手里的茶杯冒着热气。

陈伟力坐在旁边,手里捏着块手帕,时不时擦一下嘴角。

林小霖依旧背着她的小草帽,帽檐上的珠子在灯光下闪着微光。

毛远新穿着深色中山装,头发梳得整整齐齐,正侧耳听张德江讲话,黄华华在一旁端着酒杯,笑意温和。

刘丹从人群里走过来,他穿着件浅色夹克,袖口卷到肘部,拉着我的胳膊往东边的桌子走:

“来这边坐,都是熟人。”

这一桌的桌布是浅灰色的,上面摆着青花瓷盘,里面盛着蜜饯和瓜子。

陆德坐在靠窗的位置,面前的茶杯已经续了三次水,他退休前在部委工作时,我们常有公务往来。

曾世平挨着他坐,军绿色的裤子熨得笔挺,裤线像尺子量过似的。

安民和耿志远正凑在一起看手机里的老照片,两人头挨着头,肩膀时不时碰到一起。

薄熙成坐在他们对面,手里转着个茶杯,杯底的茶渍印出个淡淡的圈。

这些人大多比我年轻些,说话时带着年轻人的爽朗,笑声在席间荡开。

坐在我旁边的曾世平,手指在桌布上轻轻敲着节奏。

他穿件浅蓝色的的确良衬衫,领口系着条暗红色的领带。

哈军工毕业的他,说起话来带着浓重的广东口音,“点将” 两个字说得像 “顶酱”,引得桌上的人都笑起来。

他说当年父亲在南海舰队当副司令员时,军装的肩章总擦得锃亮,

接到去广州赴任的命令那天,母亲特意煮了碗长寿面,卧了两个荷包蛋。

席间的菜肴陆续端上来,清蒸鲩鱼的盘子里垫着翠绿的荷叶,梅菜扣肉冒着热气,肥油顺着碗边往下淌。

曾世平用筷子指着盘子里的酿豆腐:“这是客家做法,我爸当年总说,比军舰上的压缩饼干好吃多了。”

我端着茶杯起身,往主桌那边走。

走廊的地毯很厚,踩上去几乎没声音。

毛远新正放下筷子,面前的骨碟里剩下小半块馒头。

我递过茶杯时,注意到他的手指关节有些变形,握着杯子的手微微发颤。

“最后见你时,还是在广州小岛宾馆的院子里。”

我说着,想起那年冬天的阳光,他和李讷在枇杷树下踢毽子,棉鞋上沾着草屑。

他的目光顿了顿,眼角的皱纹舒展开些:“那时你还梳着小辫子,总追着江青同志要糖吃。”

他说自己双膝关节置换手术后,每天要靠墙站半小时,现在能走几百米就很知足了。

席间的话题渐渐散开,有人说起哈军工的往事,曾世平立刻接话,说当年宿舍的铁架床总咯吱响,冬天要裹着两床棉被睡觉。

陆德想起在东北插队时的日子,说那时最盼着过年能吃到冻梨,咬开个小口吸着吃,冰碴子能凉到后脑勺。

我望着主桌那边,选宁正和张德江碰杯,他左手举杯的姿势很稳,杯沿碰到一起时发出清脆的响声。

想起文革时的那些年,选宁在工厂里被机器绞掉右臂,伤口感染时发着高烧,还坚持用左手练字;

而毛远新那时常出现在报纸的头版,穿着笔挺的军装,胸前别着毛主席像章。

1976 年之后,毛远新在秦城监狱待了十七年,出来时头发已经花白。

1993 年去上海汽车工业质量检测研究所报到那天,他穿的还是出狱时带的旧棉袄,办公桌在走廊的拐角,桌上堆着检测报告。

妻子在纺织厂当挡车工,每天骑着自行车上下班,女儿和外孙女听不见声音,家里总放着台老式的助听器,电池要省着用。

而选宁那时已经在隐蔽战线做出不少成绩,授少将军衔那天,

他特意穿了件新做的军装,左胸的资历章排得整整齐齐。曾宪植阿姨看着他的肩章,用手帕擦了擦眼角。

宴席过半时,有服务员端来刚出锅的汤圆,芝麻馅的香气漫开来。

我拿出手机,想搜些关于张志新事件的资料,屏幕的光映着桌面。

那些文章里的字句像冰碴子,扎得人眼睛发疼。

看到说张志新的丈夫曾真是我母亲弟弟的谣言时,握着手机的手忍不住收紧,指节泛白。

旁边的耿志远凑过来看了一眼,轻轻叹了口气:“这些人写东西,连基本的谱都没有。”

他爷爷是耿飚,当年在外交部工作时,常教育他们要实事求是。

这时,一位头发花白的老人走过来,他是某位上将的儿子,穿着件深色西装,胸前别着枚纪念章。

他拍了拍选宁的肩膀:“阿宁,你请远新来做得对,大家都别扯过去那些事儿了!”

选宁笑了笑,往他杯子里添了些酒,酒液在杯壁上挂出细痕。



04 向真导演“和解”

5 月 13 日的清晨,梅州的山坳里飘着薄雾,叶剑英纪念园的入口处已经站满了人。

道两旁的松柏修剪得整整齐齐,树底下摆着一圈盆花,月季和三角梅开得正艳,花瓣上还沾着露水。

剪彩仪式的红色绸带横跨在纪念园大门上方,绸带中间系着五个金色的花结。

工作人员穿着统一的蓝色衬衫,正忙着调试音响,电线在青石板路上绕成小小的圈。

故居是座典型的客家围屋,灰瓦土墙,屋檐下挂着红灯笼,门口的石阶被磨得发亮,据说已经有上百年的历史。

新落成的纪念馆就在故居旁边,白墙灰顶,玻璃幕墙在阳光下反射出耀眼的光,

建筑面积 3000 多平方米的展馆前,立着叶帅的铜像,

他穿着军装,左手叉腰,目光望向远方。

剪彩开始时,阳光刚好穿过薄雾。

乐曲声响起,张德江、黄华华等省市领导站在最前面,手里握着银色的剪刀。

邓林、刘源等人站在后排,有人举起相机拍照,快门声此起彼伏。

我站在人群中,看着红色绸带被剪断,碎片随风飘落在草地上,像撒了一地的红花瓣。

走进纪念馆,冷气扑面而来,墙上挂满了照片,600 多幅相片按时间顺序排列着。

有张叶帅年轻时在黄埔军校的照片,穿着西装,头发梳得一丝不苟,眼神里带着锐气。

另一张是长征时拍的,他穿着草鞋,裤腿卷到膝盖,正和战士们围坐在一起,面前摆着个粗瓷碗。

还有张改革开放初期的照片,他站在深圳蛇口的工地上,手里拿着图纸,身后是正在建设的厂房。

慢慢往前挪着脚步,看着这些照片,仿佛跟着叶帅走过了漫长的革命岁月。

他参与过南昌起义,在长征路上出谋划策,建国后又为改革开放奔走,人生的每一步都踏在时代的节点上。

展厅尽头的墙上,刻着毛主席对他的评价:“诸葛一生唯谨慎,吕端大事不糊涂”。

站在字前,想起叶帅在几次重大历史关头的抉择,觉得这评价再贴切不过,那是历经风雨沉淀下来的大智慧。

13 号中午的答谢宴会设在纪念园旁的宾馆里,宴会厅的墙上挂着叶帅的书法作品,

“矢志共产宏图业,为花欣作落泥红” 这两句,笔力遒劲,透着豪迈。

向真穿着件米色的中式上衣,领口绣着兰花,她走到台前,手里拿着张纸,声音清亮:

“今天请大家来,是代表叶家谢谢各位的光临。”

选宁坐在第一排,他穿着军装,左胸的勋章在灯光下闪着光。

轮到他讲话时,他慢慢站起身,左手拿着发言稿,声音不高却很有力。

他说起小时候父亲教他写字的情景,说叶帅总让他临摹颜体,说字如其人,要写得端正踏实。

台下的人都安静地听着,有人拿出手帕擦眼角。

酒席过了大半,桌上的菜肴换了几轮,客家酿三宝、盐焗鸡、酿豆腐摆了满满一桌。

大家正吃得热闹,突然听到向真的声音在宴会厅里响起:“陶斯亮,到台前来!地方主义的都到台前来!”

我手里的筷子顿了一下,抬头望向台前。

向真站在那里,脸上带着笑意,目光落在我身上。

周围的人都转过头来看,有人放下筷子,有人小声议论着。

我心里明白,她只说 “地方主义的”,没提 “反地方主义的”,

这字眼儿里藏着善意,是想让过去的恩怨在这样的场合里慢慢化解..........

付费解锁全篇
购买本篇
《购买须知》  支付遇到问题 提交反馈
无障碍浏览 进入关怀版