北京
全文长约1500字 阅读大约需要3分钟
写给外公的一封信
凤栖梧
亲爱的外公：
提笔给您写这封信时，正值中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利八十周年。窗外的红色凌霄花开得正浓，母亲说，您喜欢它的颜色红得像血，像咱中国人骨子里流淌的性子。虽然从未见过您，但您的故事早已像这花的根须，深深扎在我们家里每个人的心里。
您是杨家三代单传的根苗，当年您和外婆拜堂时，曾外祖母特意请了戏班子，锣鼓敲了三天三夜。母亲总说，那些日子您总爱在睡前给外婆讲故事，说等有了孩子，要教他写自己的名字，教她认田埂上的每一种草。
可安稳日子没过满一年，鬼子的飞机就炸塌了村口的老槐树。您亲眼看见邻村王大爷家的房子被烧得通红，看见三岁的小石头被埋在瓦砾里，看见十八岁的大姑娘被鬼子糟蹋后跳井自杀……美好的家园被烧得断壁残垣，听见乡亲们躺在血泊里痛苦地惨叫。您把铁锤摔在地上，火星溅起来烧了裤脚都没察觉。紧握的拳头狠狠地砸在墙上，眼珠子瞪得铜球一样，眼白渗出血丝。
那天晚上您一夜没睡，外婆知道您的心事，什么都没说，默默擦着眼泪给您收拾行囊——亲手纳的千层底的新鞋，亲手缝制的布衫，亲手绣的平安符，偷偷放在您的包袱里。曾外祖母知道您的心事后大发雷霆，让您跪在祠堂前：“孩儿啊！上战场可不是闹着玩儿的啊！那枪子儿可不长眼睛，你要是有个三长两短，咱们老杨家三代单传啊！你让我怎么对得起老杨家的列祖列宗？”
您跪在地上磕了三个头，堂堂七尺男儿第一次声泪俱下：“娘，不把日本鬼子赶出中国，咱们谁都没有好日子过啊！国家都该亡了，何以为家啊？等我把小日本赶出中国，抗战胜利了，我再回来在你老人家面前尽孝吧！”
您报名参加八路军的那天，天刚下过雨，泥地里印着您深深的脚印。外婆把攒了半年的鸡蛋煮熟塞进您背包，您却把一半分给了同去参军的邻家小子。您在信里说“这仗打完了，咱就盖三间瓦房，给你打个银镯子，咱们再生个儿子，好好过日子”。
可这诺言，永远停在了遵化铁厂那场战役里。
他们说那次战役异常艰苦，八路军进攻了好几次都被鬼子的机枪挡了回去。当时您是八路军某部一连连长，严峻形势下，您决定组成一支敢死队，和同志们冒着敌人的枪林弹雨，冒死冲锋，您冲在最前面，用炸药包炸开了鬼子的碉堡，却不幸被鬼子的机枪射中，倒下时怀里还揣着外婆绣的平安符，鲜血染红了外婆为您缝的蓝布衫。那年您还不满三十岁，风华正茂的年纪。
您走后，外婆把您的军装叠得整整齐齐，放在箱子底里，和那个被鲜血染红的平安符一起。后来民政局的同志送来烈属证，红绸子裹着的小本子，外婆颤颤巍巍用双手接过那本用您鲜血铸就的小本子，眼泪像断线的珍珠。
外公，当您的重外孙女小时候背诵董存瑞炸碉堡段落时，总会挺起小胸脯说“太姥爷就是这样的人”。我常指着墙上您的烈士证告诉她：是像太姥爷那样的人当年用鲜血和生命才换来了现在的好日子，让你们能在窗明几净的教室里读书，能在公园里追着蝴蝶跑。一定要努力学习，把咱们的祖国建设好，不让外敌欺负咱们啊！
外公，您看，如今农村的街道上整洁明亮，孩子们的笑声能传到二里地外，田埂上的机器代替了耕牛，家家户户都盖上了新房；县城里一排排高楼大厦平地而起，孩子们在窗明几净的教室里读书，再也不用四处躲鬼子了。这盛世如您所愿！国家没有忘了您，亲人没有辜负您，您用鲜血浇灌的土地，如今长满了幸福的庄稼。
这烈属证上的红，和您当年洒下的血一样鲜艳，它会永远挂在咱家堂屋最显眼的地方；您的故事，会随着重外孙女的童谣，一代代传下去。
您就安心吧，含笑九泉。
此致
敬礼！
您的外孙女
2025年9月3日
凤栖梧，本名王凤红，滦南县程庄镇东胡村普通农村妇女，1987年毕业于川林初级中学，喜欢用文字记录生活。
《我们的父亲母亲》第二册
【关于版权：本平台致力于弘扬传统孝道、礼赞天下爹娘、守护公德良俗。精选的每一篇文章，都会注明作者和来源，文章版权归作者所有。如涉及文章版权问题，请及时联系我们删除。欢迎投稿。联系信箱：724528972@qq.com
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
