再战商业航天

作者 | 山竹

出品 | 锌产业

再次听到太空计算这个概念，是在去年的外滩大会（2025）上。

当时，阿里云创始人王坚站在舞台中央，一脸微笑向我们讲述了一个关于计算卫星的故事：

“2025年5月14日，我们第一次把12颗卫星送上了天、组成了星座，第一次把一个和地面一模一样的8B AI模型送上了太空。

这12颗卫星到了太空后，会保证只要卫星到达的地方，就可以直接在太空完成对所有数据的处理。”

在此之前，太空中的卫星原本分为三类，通信卫星、导航卫星、遥感卫星，在AI出现后，现在多了一类卫星，计算卫星。

这也就是现在商业航天领域一个热火朝天的概念，太空计算。

太空计算的出现，有很多必然因素。

总结起来，有三个关键因素不容忽视：

大模型兴起导致现有地面数据中心算力不足；

算力基础设施建设影响全球能源供给；

太空资源竞赛加剧，太空算力成了热门话题。

居于这一热门话题中心的，依然是那位大洋彼岸的科技狂人马斯克。

在2026年开年之际，马斯克的SpaceX向FCC申请建设由100万颗卫星组成的太空数据中心获受理。

而在SpaceX以2500亿美元收购xAI后，也即将以万亿美元估值和全球最大规模融资，迎来它的造富神话。

01 商业航天，马斯克掀桌

2002年6月，马斯克拿着卖掉PayPal（美国版支付宝）得来的1亿美元（马斯克卖PayPal一共赚了1.8亿美元），创办了一家新公司，太空探索技术公司（SpaceX），开始了他的商业航天梦。

SpaceX的成立时间，比马斯克入主特斯拉还要早两年，实际上，除了卖电动汽车，马斯克身上一直有一个重要标签，移民火星，这也是他最初成立SpaceX的一个目标。

只不过，二十年前的航天技术，主要由军用主导，民用航天在当时还是天方夜谭。

好在美国教育模式培养出来的学生，往往不那么安分，在美国，总有一些技术爱好者会形成自己的圈子，并从美国富豪那里寻求筹款和自助，来做一些奇奇怪怪的项目。

马斯克创办SpaceX之前，就曾参加到了一个致力于火星探索和火星定居的火星学会组织的筹款活动中。

也是在“钞能力”的支持下，马斯克从业余火箭俱乐部、航天公司、传统航天巨头，乃至NASA挖来了一批有着相当技术功底的工程师。

即便如此，SpaceX最初几年的发展并不顺利，在连续三次火箭发射失败后，马斯克几近破产。

直到2008年9月28日，Falcon 1（猎鹰1号）第四次发射终于获得成功，这不仅让SpaceX成为了人类历史上第一次由私人研发的液体燃料火箭进入太空轨道，也让他们拿下了NASA价值16亿美元的CRS合同，马斯克的商业航天计划得以续命成功。

在这个过程中，马斯克将互联网思维带到了火箭制造和航天领域。

垂直整合制造，SpaceX从自研了包括火箭引擎、结构、航天电子设备在内的大部分火箭零部件。

例如自研的Merlin液体火箭发动机，采用了当时被认为已经落后的液氧煤油发动机范式，造就了最高性价比+最高复用次数的奇迹，让后来的猎鹰9号成为全球发射频率最高、成本最低的火箭，彻底改变了商业航天发射市场。

快速迭代和软件控制，SpaceX采用从硅谷互联网继承来的敏捷开发模式，从前三次失败中快速学习（如解决振动和分离问题），又采用了先进的航空电子系统和实时软件来调整，确保了轨道精度，提高了成功率并缩短了开发周期，从根本上提升了研发效率和发射效率问题。

正是在这家公司不遗余力地带节奏下，过去二十年里，商业航天技术逐渐走向成熟，成本一降再降。

在这个过程中，马斯克也以互联网运营模式，将每次火箭发射做成了全球直播，SpaceX在全世界的目睹下创造了多个奇迹：

2017年3月，猎鹰9号一级火箭实现全球首次成功重复发射和着陆，也是全球首次轨道级火箭复用；

2018年2月，猎鹰重型运载火箭（Falcon Heavy）首次发射成功，马斯克还将特斯拉跑车运上了太空；

2020年5月，SpaceX龙飞船发射成功，乘猎鹰9号飞往国际空间站，这是自2011年以来，美国首次有航天员从美国本土进入太空，也是史上首次商业载人航天发射成功；

在2020年之后，SpaceX的Starlink卫星互联网计划正式启动，一批又一批卫星被送往太空，截至2025年年底，Starlink星链网络已经拥有在轨卫星超9400颗，全球占比超60%。

仅仅是2025年，SpaceX就向太空发射了3000多颗卫星。

在2025年12月SpaceX官方披露的一则消息显示，国内商业航天公司中科宇航的一次卫星发射中，一颗卫星与SpaceX的在轨卫星差点相撞，双方当时距离仅有200米左右。

SpaceX在轨卫星的密集程度，由此也可见一斑。

而随着商业航天技术的成熟，各国开始鼓励商业航天产业发展，太空资源竞赛也正式爆发。

02 百万卫星，中国队请战

时间进入到2026年，中国商业航天几经蛰伏，终于迎来了自己的高光时刻，这样的高光时刻率先反映在资本市场。

在这一年开年，A股商业航天版块异动，直接带动A股市场走出了17连阳的超级行情，A股也站上了前所未有的4100点。

伴随着商业航天股市逆天行情，还有三个重磅消息：

1月11日，国际电信联盟（ITU）官方公布，2025年12月25日到31日期间，我国正式向ITU提交新增20.3万颗卫星的频率与轨道资源申请，覆盖14个卫星星座，包括中低轨卫星。

其中，无线电频谱开发利用和技术创新研究院（无线电创新院）申报的CTC-1与CTC-2两个星座，各96714颗卫星，合计约19.3万颗，其他申报主体还有中国星网、中国移动、垣信卫星等。

1月28日，英国《金融时报》援引知情人士消息称，SpaceX计划6月中旬启动规模高达500亿美元的IPO，整体估值有望达到1.5万亿美元。

1月30日，SpaceX向FCC提交申请，提议在近地轨道部署多达100万颗卫星的轨道数据中心星座，并利用太阳能为AI数据中心供电，这一申请在上周获得FCC受理。

国外有SpaceX史上最大规模上市计划，以及随之开启的百万卫星发射计划，国内有20万颗卫星提交申报，与此同时，国内商业航天领域创业团队，也在这一年进入了密集IPO阶段，A股迎来了商业航天上市潮。

和国外由马斯克、贝索斯这样的互联网巨头牵头创立商业航天公司不同，国内商业航天公司普遍为科班出身，或出自中国运载火箭技术研究院，或出自航天科技集团，带着中国航天领域独到的技术出走创业。

这其中尤以蓝箭航天、星际荣耀、星河动力、中科宇航、天兵科技几家公司受到的关注度最多，这几家技术路线不无差异的公司，也已经在市场的呐喊声中启动了IPO进程。

这五家创业公司，外加一个东方空间，被视为中国商业航天领域六小龙。

这样的商业航天大时代，不禁让人想起1950s年代美国和苏联的航天竞赛，有所不同的是：

上一次是基于国家军事层面的竞赛，这一次是一场商业市场的全面竞赛；

上一次更多是基于航空航天基础技术的竞赛，这一次是基于太空计算这一未来概念的竞赛。

03 不只是通信，是能源、也是算力

1月13日，美国《华尔街日报》在一份报道中指出，由于AI需求激增，尤其是AI数据中心对于电力需求几乎是个“无底洞”，导致用电需求增速远超电网承载力。

正因如此，诸如微软、谷歌、亚马逊等美国科技巨头，过往这些年都加强了在能源领域的投资，用以应对数据中心扩建、AI模型训练对于电能的消耗。

关于能源紧缺问题，主业本就是商业航天的马斯克有着自己的想法：

将数据中心发射到太空中，通过光伏发电、利用太空中几近无限的太阳能来为数据中心供电。

于是，就有了SpaceX在2026年1月30日向FCC递交的这份申请，申请在500-2000公里的轨道上部署100万颗卫星，构建一个覆盖全球的轨道数据中心（Orbital Data Center）。

为了进一步将这与自己的AI大业绑定，SpaceX还官宣要以2500亿美元收购自己的AI公司——xAI。

众所周知，在与微软、谷歌、OpenAI、Anthropic的竞争中，xAI的Grok并没有太大的优势，但是如果马斯克未来能为xAI在太空中谋求无限电力和算力资源，那最终这场AI持久战的结果出现反转也并非没有可能。

当然，航空航天向来也是我们国家最看重的产业，也是我们国家的优势领域。

2026年，中国商业航天产业的发展，也或将决定我们在下一个时代中，在电力、算力、智（AI）力上会有怎样的话语权。