网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

那些盼着阿尔忒弥斯号出事的人

0
分享至

在知乎看到这样的提问,很感概。



阿尔忒弥斯号还在天上的时候,网上有一些人,裹挟着阴暗的戾气,盼望着阿尔忒弥斯号出事。这些人将这场探索,狭隘为国家间的博弈、阵营间的对抗。在匿名网络中释放破坏欲,把灾难当“大戏”,享受围观毁灭的快感。

每当听到这样的声音,只有悲悯——那些盼望阿尔忒弥斯出事的人,真可怜。

阿尔忒弥斯是人类对宇宙的探索,飞船上是活生生的宇航员,那些盼望它出事的人,是可怜的——他们看不到星空的辽阔,看不到生命的神圣,看不到人类文明的磅礴力量。他们被狭隘的偏见裹挟,困在了别人给他们编织的认知牢笼里,看不见人类文明共通的底色,失去了对生命最基本的敬畏,最终沦为恶意的奴隶。


这些人和网暴中国探月工程首席科学家欧阳自远‌院士的,是同一批人。就因为欧阳自远‌向他们科普‌,阿波罗登月是真实的。

这种心态在网络扩散,会把严肃议题变成诅咒、狂欢,消解理性声音。中国的网络并非封闭的,这些心态会被全世界看到。

能发出文章开头那样的问题的,其实是对这种认知牢笼的觉醒。他朴素的道德观念和善良,让他意识到这是不对的。这才是中国的传统。那些恶意的人虽不少,但并不能代表中国。

不管是追求人类大同,还是提倡建设人类命运共同体,中国官方的主流叙事中,从来没有这么阴暗的心态。这种心态本质是反科学、反人类、反文明的阴暗心理,是对生命、探索与公共价值的漠视,这既不是中国的态度,也违背基本伦理。真正的强大,是尊重每一份坚守,敬畏每一个生命,拥抱每一次探索。


公元170年,罗马帝国皇帝奥勒留(Marcus Aurelius)在《沉思录》中写下这样的句子:整个地球只不过是一个小点,而我们自己居住的地方仅是它的一个极小角落。

1820年后,这个小点被具象化了。

1990年,旅行者1号离地球已有59亿公里了。它已远离家园,越过最外层行星,继续以每小时64000千米的速度飞离太阳。这时它接到了一条新的指令。它并不知道的是,这条指令将被载入史册。

它掉转照相机,指向地球,拍摄了 60 张照片。然后它花了3个月时间,缓慢地把数据传回地球。信号以一小时绕地球7圈半的速度,直奔地球,也要花5.5小时才能达到。

科学家编译出60帧照片组成太阳系全家福,地球仅占画面中不到一个像素,悬浮于一束散射阳光的微光之中。这就是那幅著名的“暗淡蓝点”(Pale Blue Dot)。


这条拍照的指令,源于美国著名天文学家、科幻作家卡尔·萨根,向美国国家航天局建议,让“旅行者1号”转身,最后拍上一张太阳系的全家福。这是一个极其睿智的建议。

后来,卡尔萨根写下经典句子:

再看看那个光点,它就在这里。这是家园,这是我们。你所爱的每一个人,你认识的每一个人,你听说过的每一个人,曾经有过的每一个人,都在它的上面度过他们的一生。我们的欢乐与痛苦聚集在一起。数以千计的自以为是的宗教、意识形态和经济学说,每一个猎人与采集者,每一个英雄与懦夫,每一个文明的缔造者与毁灭者,每一个国王与农夫,每一对年轻爱侣,每一个母亲和父亲,每一个满怀希望的孩子,每一个发明家和探险家,每一个德高望重的教师,每一个腐败的政客,每一个“超级明星”,每一个“最高领导者”,人类历史上的每一个圣人与罪犯,都生活在这里——一粒悬浮在太阳光中的细小尘埃。

这里,是人类共同的家园。

刘 远 举


央视网、第一财经、光明日报、腾讯大家、南方周末、新京报、南方都市报、FT中文网、澎湃等特约作家,多家智库研究员。

关注时政、财经、科技话题,以深度、专业、理性的态度,去掘现象背后的事实。

中国科技自媒体50人

第35届中国新闻奖评论三等奖

第34届中国经济新闻奖评论二等奖

第28届北京新闻奖一等奖

2024年湖南新闻奖一等奖

腾讯大家年度作家奖

新浪最有价值专栏作家奖

红辣椒评论年度佳作奖

已开快捷转载,欢迎转载

已开过白名单的公众号,转载请遵循转载规则

您的关注是最好的支持!



特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
原价9999元,到手2326元!iPhone 18 Pro预购开启,以旧换新补贴政策出炉

原价9999元,到手2326元!iPhone 18 Pro预购开启,以旧换新补贴政策出炉

极目新闻
2026-09-12 21:37:16
农历八月有大好事发生的3大生肖,德才兼备,贵人偏财找上家门!

农历八月有大好事发生的3大生肖,德才兼备,贵人偏财找上家门!

毅谈生肖
2026-09-14 13:15:21
印尼总统说了句大实话:凭啥由一两个势力对我们发号施令?

印尼总统说了句大实话:凭啥由一两个势力对我们发号施令?

浮光惊掠影
2026-09-14 11:09:46
争议+1,恩佐倒地后被马奎尔揪起又推倒,奥利弗各出一张黄牌

争议+1,恩佐倒地后被马奎尔揪起又推倒,奥利弗各出一张黄牌

懂球帝
2026-09-14 03:39:21
遛狗不拴绳女子已被刑拘,女童脸部被咬伤容貌难恢复

遛狗不拴绳女子已被刑拘,女童脸部被咬伤容貌难恢复

映射生活的身影
2026-09-13 16:42:32
“新官不理旧账”行不通了!人民日报评“化债不力必追责”

“新官不理旧账”行不通了!人民日报评“化债不力必追责”

闪电新闻
2026-09-13 17:07:26
北京最严无人机管理规定11月15日起实施!全域禁飞 不得持有、存放无人机

北京最严无人机管理规定11月15日起实施!全域禁飞 不得持有、存放无人机

大唐
2026-09-13 18:02:10
港版iPhone18系列,比国行最多便宜2700元,能去香港买么?

港版iPhone18系列,比国行最多便宜2700元,能去香港买么?

互联网.乱侃秀
2026-09-12 10:37:07
地方财政压力加大,会出现类似1998年政府机构、人员精简的改革吗

地方财政压力加大,会出现类似1998年政府机构、人员精简的改革吗

职场资深秘书
2026-09-14 10:46:10
烟草系统拉响警报:再这样下去,中国烟草真要出大问题

烟草系统拉响警报:再这样下去,中国烟草真要出大问题

阿振观点
2026-08-25 05:56:32
西甲前5轮场场进球,奥巴梅扬是21世纪第3人&伊布后首人

西甲前5轮场场进球,奥巴梅扬是21世纪第3人&伊布后首人

懂球帝
2026-09-14 03:08:08
你在哪一刻意识到了贫富差距?网友:家庭累死累活一年收入不如朋友银行的利息

你在哪一刻意识到了贫富差距?网友:家庭累死累活一年收入不如朋友银行的利息

解读热点事件
2026-09-12 00:09:04
48岁上戏新生黄晓明报到,白衬衫低调排队办入学

48岁上戏新生黄晓明报到,白衬衫低调排队办入学

都市快报橙柿互动
2026-09-13 18:36:10
国乒重大战略调整!刘国梁执掌乒协战略委

国乒重大战略调整!刘国梁执掌乒协战略委

乒乓网国球汇
2026-09-14 00:03:57
本以为来踢养生球!35岁格列兹曼带队翻身:马竞弃将正在美职联重生

本以为来踢养生球!35岁格列兹曼带队翻身:马竞弃将正在美职联重生

体育闲话说
2026-09-13 21:24:15
陈熠丢冠后,侯英超:我很生气!她输给了自己,回去好好总结心态

陈熠丢冠后,侯英超:我很生气!她输给了自己,回去好好总结心态

十点街球体育
2026-09-14 00:15:03
“孩子都吃雌化了!”小学生全碳宴火了,网友:把面条子戒了吧!

“孩子都吃雌化了!”小学生全碳宴火了,网友:把面条子戒了吧!

林林先生
2026-09-09 10:00:04
002790,突现“天地板”!

002790,突现“天地板”!

证券时报
2026-09-14 10:58:17
没驾照需要私人司机?贝林厄姆:是啊,我问问汉密尔顿有空吗

没驾照需要私人司机?贝林厄姆:是啊,我问问汉密尔顿有空吗

懂球帝
2026-09-14 11:02:16
山东大姐这事干的漂亮!被美国FBI悬赏!赏金1.5亿超过3个本拉登

山东大姐这事干的漂亮!被美国FBI悬赏!赏金1.5亿超过3个本拉登

马尔科故事会
2025-03-27 15:21:29
2026-09-14 15:07:00
刘远举 incentive-icons
刘远举
易起探寻现象背后的事实与公正
414文章数 1727关注度
往期回顾 全部

头条要闻

"卖发动机的Tina"让外国人疯狂 "抽象"视频火遍TikTok

头条要闻

"卖发动机的Tina"让外国人疯狂 "抽象"视频火遍TikTok

体育要闻

兹维列夫,从三十年0冠到一百天2冠

娱乐要闻

敬一丹去世仅1天,蔡磊实现口碑暴增

财经要闻

蔡昉:农民工落户可释放万亿消费潜力

科技要闻

记者问AI要不要踩刹车,特朗普先想到中国

汽车要闻

全新配色和新样式轮毂 乐道L80星光设计套装限时惊喜价10080元

态度原创

亲子
艺术
本地
房产
军事航空

亲子要闻

国家卫健委:今年将新增1000家基层医疗卫生机构提供儿科诊疗服务

艺术要闻

著名油画家 苏高礼作品选 28幅

本地新闻

Onestage x 乐华娱乐暑期巡回选拔2026

房产要闻

租金最低5.2元/㎡!海口这个地标商业,无人接盘!

军事要闻

24小时内58次空袭 也门冲突快速升级

无障碍浏览 进入关怀版