用猪猪精液做的滴眼液，是怎么抗癌的？

这是 36 开的第 904 张病历单

全单约 1613 字，读完大概需要 4 分钟

如果聊到最恐惧的医疗场景

有人可能是拔智齿

有人是做肠镜

还有人则是…打屁股针

但有些眼底病患者

时不时要面对的

却是一种顶级恐惧：

眼睁睁看着一根闪着寒光的钢针

慢动作刺入自己的眼球

这不是在变魔术

这叫做「玻璃体腔药物注射」

（Intravitreal Injection）

这是一种将药物直接注入

眼球后部玻璃体腔的

微创治疗技术

常用于治疗糖尿病性视网膜病变

（diabetic retinopathy,DR)

老年性黄斑部病变

（age-related macular degeneration，AMD）

黄斑水肿等等

虽然这样的注射方式

可以使药物高效作用于视网膜病灶

但属于侵入性操作

伴随感染、出血

视网膜损伤等并发症风险

患者还需要克服

盯着针头刺穿巩膜的心理恐惧

更恐怖的是

对于部分慢性患者

这针还得定期打

间隔从几周到几个月不等

甚至「一打就是一辈子」

所以，开发无创、高效、可及的

眼底给药策略

是眼部药物递送领域

长期未解决的核心痛点

在聊标题里的新发现之前

本 36 先来简单讲讲：

为什么给眼底送个药

非得动用「扎针」这种暴力手段？

这是因为我们人体

演化出了一套极其变态的安保系统

眼球最外层有角膜屏障

里层有血-视网膜屏障

（Blood-Retinal Barrier, BRB）

就像是身体的「数字防火墙」

绝大多数药物分子都拿不到「准入证」

90%以上的滴眼液

都在眼表就被泪水冲走了

剩下的残渣也根本穿不透严密「门禁」

而为了攻克这两道防火墙

科学家们试过纳米颗粒、脂质体

甚至工程化细胞

最近终于整了个大活儿

他们盯上了人类身上神秘又敏感的

生命之液——精液

先别急着笑

这可是严肃研究

就在今年 3 月

发表在了《Science Advances》

还得到了《nature》的报道

研究里提出

精液来源外泌体

（Semen-derived Exosomes, SEVs）

可能是眼底给药的终极答案

让本 36 再顺便科普一下：

外泌体（Exosomes）

是细胞分泌的一种纳米级「包裹」

直径在 30-150 纳米之间

因为它有良好的生物相容性

低免疫原性

以及天然的屏障穿透能力

细胞膜对它几乎不设防

甚至会主动把它纳入家人群聊

也成为药物递送领域的研究热点

那么问题来了

为什么偏偏要用生命之液里的呢

外泌体这玩意儿

不是纯游民

它们都是有「户口」的

表面挂着什么蛋白

都取决于老家在哪里

SEVs 出身于附睾和前列腺

而它们在复杂的进化和繁衍过程中

练就了这么一项基本技能：

护送小蝌蚪

层层穿透

女性极其复杂的黏膜环境

还要躲避免疫系统的攻击

而科学家们就想到了

既然能穿透复杂的生殖道

那么搞定眼睛里的那几层屏障

对它来说

是不是也只是「业务转型」

于是，研究团队使用猪的精液

开发出了一种眼药水

——FA-SEVs@CMG

在小鼠身上进行的研究表明

这种眼药水确实能够有效穿透眼部屏障

从而用于递送药物

有效阻止视网膜肿瘤生长

并保护视力

FA-SEVs@CMG 在 RB 中的治疗作用示意图

研究人员希望

这种滴眼液未来能被开发成

一种对儿童视网膜母细胞瘤

更温和的治疗方式

同时也希望该技术能用于

改善药物穿过其他生物屏障

例如血脑屏障

（用于治疗阿尔茨海默病等大脑疾病）

或者黏膜屏障

前面提到的几种眼底病

是当前全球范围内主要的致盲性眼病

患病率随人口老龄化

糖尿病患病率升高持续增

已成为重大公共健康问题

接下来

来讲讲「老年性黄斑病变」

（Age-related Macular Degeneration, AMD）

又称「年龄相关性黄斑变性」

如果把眼睛比作一台单反相机

视网膜就是底片

而黄斑就是这张底片上

最核心、最敏感的 C 位

这里汇聚了大量的光敏细胞

负责我们 90% 以上的视力

而 AMD 的本质

从它的名字就能看出来

就是指这块区域在老化过程中

由于垃圾清理不掉、血管乱长

而出现的「罢工」

黄斑区一罢工

常见症状就有：

视力减退，视物模糊

还有中央视野视力障碍

大多发生于 45 岁以上的人群

在平时

我们可以通过减少摄入高脂、高胆固醇食物

多食用绿叶蔬菜、蓝莓等护眼食物

戒烟、在强光环境佩戴深色眼镜等方式

来降低风险

同时，基因也有点儿影响

老年性黄斑病变的遗传度约为 23%

比如位于 1 号染色体上的 CFH 基因

如果它有出现变异

你的眼底就会陷入长期的慢性炎症

更容易堆积垃圾

如果你的基因报告里

部分位点是高风险

且你恰好还抽烟、爱吃高脂食物

那 AMD 找上门的概率

会比普通人高出不少

快来康康你的报告吧

今日封面

病理青年

蹲坑时候看的人体百科全书

给 36 加鸡腿