你的健康，你做主——浅谈睡觉

2026、4、28日

题目：你的健康，你做主——浅谈睡觉

作者：佚名

摘录：后来我才明白，失眠最深的根，不在身体，在心里。

人这一辈子，大约有三分之一的时间是在睡觉中度过的。算下来，如果活到八十岁，便有二十六年，九千多个夜晚，是在枕上度过的。九千多次阖眼，九千多次重见“天光”。这串动作重复了九千多次之后，我们真的学会睡觉了吗？

未必。这世上最遥远的距离，不是生与死，而是枕头和睡意之间的距离——明明近在咫尺，却怎么也够不着。

失眠的滋味，你要我写出来，我实在觉得语言太贫乏了。那是一种清醒到让人绝望的感觉。你的身体是沉的，像灌了铅，沉在床垫里动弹不得；可你的脑子却是轻的，像被风吹散的蒲公英，漫天飞舞，抓不住，也停不下来。你闭上眼睛，眼前不是黑暗，而是一出接着一出的戏，过去的、未来的、真的、假的，全来了。你翻一个身，左边，不行；再翻一个身，右边，还是不行。枕头换了一个角度，被子重新盖了一遍，坐起来喝口水，又躺下。你数羊，数到一千只，羊都睡着了，你还醒着。你看时间，从十一点看到十二点，从十二点看到一点，从一点看到两点，从两点看到三点——数字在跳，你在熬。那种感觉，像是被全世界遗弃了。所有人都在梦里，只有你一个人醒着，孤零零地守着这漫漫长夜，像守着一口永远打不到水的枯井。

我曾经失眠过一个多月。那时候，家里有三个房间。我一晚上，每个房间都要去躺两遍。这间睡不着，换那间；那间也睡不着，再换下一间。沙发上也躺，地板上也躺过。整个人像一只困兽，在笼子里来回踱步，找不到一个可以安放身体和灵魂的角落。我那时候才知道，房子再大，睡不着觉，也不过是一座精致的牢笼。身体已经透支到了极点，人到中年，忧思过重，心里装的事情太多，放不下，也理不清。躺下来，脑子里像有一台机器在轰隆轰隆地转，一刻不停。最折磨人的不是睡不着，而是你越是着急，越是睡不着；越是睡不着，越是着急。那个恶性循环，像一条绳子，越勒越紧，勒得你喘不过气来。

后来我才明白，失眠最深的根，不在身体，在心里。

那是一种害怕——害怕睡不着，害怕身体垮掉，害怕一切失控。越害怕，越睡不着；越睡不着，越害怕。真正让我走出来的，不是药，是放下。

我有我的信仰，那些日子，每天唱歌赞美，把心里的重担一点一点交出去。歌声一起，人就松了。我喝中药调理身体，更重要的是，我调整了心态。我告诉自己：睡不着就不睡了，躺着就好，眯着也是休息。不害怕了，不在乎了，不跟黑夜较劲了——奇怪，反而慢慢能睡着了。

那时候我学会了一件事：睡觉不是任务，是恩赐。你强求不来，你只能等。就像等一朵花开，你不能去掰它，你只能浇水、施肥、晒太阳，然后等。你不在乎它今天开不开，它反而开了。睡觉也是这个道理。你不在乎它今晚来不来，它反而来了。

古人对睡觉这件事，看得比我们重得多。

《黄帝内经》开篇讲上古之人长寿的原因，

• 第一句是“法于阴阳，和于术数”，
• 第二句就是“食饮有节，起居有常”。

起居有常，就是作息有规律，该睡的时候睡，该起的时候起。

听起来简单，但能做到的人，从古至今都不多。

四季的睡法，书中写得极清：

• 春三月，此谓发陈，夜卧早起，广步于庭。
• 夏三月，此谓蕃秀，夜卧早起，无厌于日。
• 秋三月，此谓容平，早卧早起，与鸡俱兴。
• 冬三月，此谓闭藏，早卧晚起，必待日光。

你看，古人睡觉不是一刀切的，是跟着太阳走的。夏天天长，可以晚睡早起；冬天天短，就要早睡晚起，等太阳出来了再起床。

• 最核心的道理只有一个——顺应天时。

天地造物，为什么要有白天和黑夜？都造白天不就得了，什么时候睡都行。但事实不是这样的。白昼为阳，黑夜为阴；阳主动，阴主静；白日劳作，黑夜休憩。你非要逆着来，白天睡觉、晚上工作，短时也许扛得住，长时呢？身体的账，一笔一笔都记着呢。

孙思邈在《千金要方》里讲睡觉，说得很实在：“善摄生者，卧起有四时之早晚，兴居有至和之常制。”会养生的人，起床和睡觉要根据四季来调整，作息要有稳定的规律。他还特别强调：“人卧则血归于肝。”这句话太重要了。夜晚安寝的时候，血液回到肝脏去藏养、去净化。你不睡觉，血就回不去，肝脏就没法工作。肝藏血，血养心，心血不足，人就失眠多梦、心慌健忘。这是一个环环相扣的链条，哪一环断了都不行。

中医讲“熬夜熬心血”，这四个字不是随便说说的。心血是什么？是推动全身血液循环的动力。你熬一个晚上，第二天照镜子，脸色灰败，眼睛发红，嘴唇发干，那就是心血被消耗掉了的样子。熬一个晚上，后面三个晚上都补不回来。那些长年熬夜的人，脸上没有光泽，眼神是散的，说话有气无力，那就是心血亏了。心血亏了，你怎么补都补不回来，因为它不是吃几颗红枣、喝一碗鸡汤就能补上的，它需要你老老实实地睡觉，一个晚上一个晚上地养。

现在有一种说法很流行：不管几点睡，只要睡够八小时就行。这话听起来有道理，其实是经不起推敲的。晚上十一点到凌晨三点，是胆经和肝经当令的时辰，是一天中最重要的修复时段。你错过了这个时间，白天睡再多，也补不回来。打个比方，庄稼该播种的时候不播种，等到秋天再去播种，能长出粮食吗？身体的修复是有时间窗口的，错过了就是错过了。现代医学的研究已经证实了这一点。长期上夜班的人，心血管疾病的发病率明显高于正常作息的人；熬夜之后，免疫细胞的活性会显著下降，这就是为什么熬夜之后特别容易感冒；睡眠不足还会影响大脑清除代谢废物的能力，这些废物长期积累，和认知功能下降有直接的关系。西医管这个叫“生物钟紊乱”，中医叫“阴阳颠倒”，说的是一回事。

晏殊写词，有一句我极爱：“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。”这说的是时光，是聚散，但拿来形容失眠，竟也贴切——无可奈何地清醒着，似曾相识的夜晚一遍遍归来。还有他写的那句：“一场愁梦酒醒时，斜阳却照深深院。”愁梦醒来，斜阳照着深深的庭院，那种空落落的感觉，和失眠后的清晨何其相似——世界照常运转，太阳照常升起，只有你一个人觉得，昨夜的一切像一场没有尽头的刑期。

白居易写过一首诗叫《闲眠》，里面有两句：“暖床斜卧日曛腰，一觉闲眠百病销。”一觉睡好了，百病都消了。这话虽有些夸张，但方向是对的。睡觉是最好的药，而且不苦口、不伤身、不花钱。你吃再多的补品，不如好好睡一觉；你用再贵的护肤品，不如让身体在睡眠中自己修复。睡觉能美容养颜，不是广告词，是真的。皮肤在夜间修复，胶原蛋白在深睡眠中合成，生长激素在夜间分泌最旺盛。那些皮肤好的人，多半不是用了多贵的护肤品，而是睡得早、睡得沉。

关于做梦，《黄帝内经》里也有说法：“正邪从外袭内，而未有定舍，反淫于脏，不得定处，与营卫俱行，而与魂魄飞扬，使人卧不得安而喜梦。”意思是说，身体内外的不协调，会导致魂魄不安，就会做梦。梦多不是好事，说明睡眠质量不高，身体没有真正休息。但偶尔做梦是正常的，不用太在意。真正需要警惕的，是那种整夜似睡非睡、醒来比没睡还累的状态，那说明你的睡眠没有进入深层次，身体的修复工作没有完成。

• 古人把睡觉叫作“小死”，活着的叫“小生”。
• 你不先“小死”，怎么“小生”？
• 每天晚上的睡眠，就是一次小小的告别——告别这一日的欢喜忧愁。

第二天早上醒来，是一次小小的复活——重新面对崭新的日光。如果你连“小死”都不肯，哪来的“小生”？所以会睡觉的人，才是真正会活着的人。

曾国藩在家书中多次提到睡眠的重要性，他说：“养生之道，以眠为第一义。眠食二者为养生之要务，而眠尤为食之先。”睡觉比吃饭还重要。饭可以少吃一顿，觉不能少睡一晚。他还说：“精神难养，而眠尤为养神之要诀。”精神是最难养的，而睡眠是养精神最要紧的法子。这些话从一个每天处理军国大事的人嘴里说出来，格外有分量。他那么忙，都知道睡觉是第一大事，我们有什么理由不重视？

南怀瑾先生也说过一段话，我印象很深：“佛教讲睡觉是‘小涅槃’，道家讲睡觉是‘小死’，都是说睡觉很重要。一个人如果连睡觉都睡不好，什么都不要谈了。”话虽短，但说到了根上。睡不好，什么都不好。精力不好，情绪不好，工作效率低，人际关系差，连长相都变丑了。这不是夸张，这是事实。

我婆婆活到八十九岁，她的睡眠习惯极好。天黑就准备睡觉，天亮就自然醒来，从来不熬夜，也从来不在床上躺着刷手机。她说：“觉是老天爷给的，你不接着，他就收回去了。”这话朴素，但道理深。睡觉是恩赐，不是任务。你把它当任务，它就给你压力；你把它当恩赐，它就给你滋养。

从失眠中走出来之后，我学会了几件事。

• 顺应天时，晚上十一点之前一定躺下；安静入眠，睡前放下手机和心事；不害怕，不较劲——睡不着就不睡了，躺着就好，眯着也是休息。

你越不在乎它，它越不来烦你。你越是害怕失眠，失眠越是缠着你不放。放下那份害怕，把夜晚还给夜晚，把自己还给床榻，睡意自会来找你。

如果你现在正被失眠困扰，别急，别慌，别急着吃安眠药。先试试放下，试试不害怕，试试在深夜里和自己和解。我曾经走过那段路，从一个房间走到另一个房间，从沙发走到地板，从绝望走到平静，从平静走到安眠。你可以的。身体有自我修复的能力，你要相信它，给它时间，给它条件，它会自己好起来的。

写到这里，天已经快黑了。我想对你说几句最柔软、也最真心的话。

睡不着的时候，不要怪自己。不是你的错，是你的心太累了，累到连休息都不会了。你要像安慰一个受了委屈的孩子一样，安慰自己。轻轻地对自己说：没关系，睡不着就不睡了，我陪着你。我们就这么躺着，什么都不做，什么都不想。黑夜很长，我们不急。你可以试着把一只手放在心口，感受它的跳动。一下，两下，三下。它还跳着，就说明一切都还好。你不需要在这一夜解决所有的问题，不需要在这一夜放下所有的担子。你只需要做一件事：呼吸。吸气，呼气。再吸气，再呼气。就这样，让夜晚的潮水慢慢漫过你，一寸一寸地，把你托起来。

你知不知道，你醒着的时候，世界也在陪着你。月亮在外面，星星在天上，风在树枝间穿行。你不是一个人。这世上有千千万万的人，在同一个夜晚，和你一样醒着。我们都在各自的黑暗里，等待同一场黎明。

晏殊有一首《浣溪沙》，末句写道：“小园香径独徘徊。”失眠的夜晚，何尝不是在一条幽深的小径上独自徘徊？只是那条小径不在园中，而在心里。走着走着，天就亮了。走着走着，路就走通了。走着走着，你就学会了和黑夜做朋友。黑夜里没有怪兽，只有你自己。而你自己，是可以被拥抱的。

好好睡觉，是对自己最大的温柔。你不必做那个永远坚强、永远清醒的人。你可以在夜晚卸下所有的盔甲，允许自己软弱，允许自己破碎，允许自己什么都不做，只是躺着，等天亮。黑夜不评判你，月亮不催促你，风不责怪你。它们只是静静地陪着你，像母亲陪着生病的孩子，不问归期，只问安好。

你不是在浪费时间，你是在修复一座受伤的花园。每一分钟的静卧，每一口的深呼吸，每一寸的放松，都是在浇水、在施肥、在等待花开。那座花园总有一天会醒过来的——也许不是今夜，但总有一夜。你要等，要信，要温柔地对待那个在黑暗中挣扎的自己。

我以最柔软的心，祝你今夜安眠。