i人的爽片，梁朝伟找到了极度舒适区

《寂静的朋友》真的非常适合去电影院观看，最理想的情况，就是一个人包场它最吸引我的地方，就是植物的声音，这是纯感官的体验。

在电影院音响的加持下，假如周围没有其他人，没有挪身子时沙发椅发出的杂音，没有吸管戳入奶茶杯的摩擦声，没有尽力压低音量但还是能传到别人耳朵里的悄悄话，我们就能在毫无干扰的情况下，听清楚植物生长的各种声音细节。

那种既细腻，又神秘的运动过程，真的非常迷人。就连人类触碰植物的声音，都像是把麦克风装在植物内部录下来的一样，充满了主观性。

摄影师当然也不吝啬镜头，用各种角度去拍摄植物，这些没有人类的镜头，甚至都不能称为“空镜头”，因为植物也是这部电影的重要角色。无论是那棵超过100年的银杏树，还是那盆放在窗边的天竺葵，它们都在进行无声的表达。

据说片尾出演职人员名单的时候，那些植物的名字，跟梁朝伟Ta们的名字并列放在演员那一栏，可惜我看之前不知道这个彩蛋，散场的时候没留意，各位如果打算去看的话，可以验证一下是否属实。

影片的故事分为三个时代，梁朝伟那段是最接近当下的，也就是2020年疫情期间，神经学家王教授因为封控，被困在德国马尔堡大学，由此展开一项前所未有的研究。

第二段故事发生在1972年，一个看上去性格有点古怪的年轻人汉内斯，在朋友的托付之下，照顾一株天竺葵，然后意外地和天竺葵成为朋友。

第三段故事发生于1908年，马尔堡大学录取了第一位女学生格雷特，她机缘巧合之下学会了摄影，然后为大量植物拍下珍贵的照片，三段故事可以用一句话来概括：树好，人坏。

三个主人公都遭到不同程度的误解，1908年的格雷特最严重，已经是性别歧视了，面试她的教授不断讲荤段子，还针对她的女性身份为难她，房东也认为她在学校做的实验伤风败俗，将她赶走。

之后格雷特找到一份照相馆的工作，学会了摄影，以及P图技术，当然20世纪初的P图是纯手搓的，摄影机被发明出来，本是为了记录现实，摆脱绘画，但人们拍了照片之后，却无法接受现实，又用绘画的方式粉饰现实。

正如2020年的王教授说的那样，我们的认知经常集中在特定的区域里，P图体现出审美的单一。

格雷特用业余时间，拍了大量植物的照片，这些植物赋予了她全新的观察视角。之后她又开始拍摄自己的身体部位，重新认识自己的身体，也重新看待自己的灵魂。

在1972年的故事里，主人公汉克斯总是与周围的人格格不入，我怀疑他是不是有情感障碍，朋友几次向他示好，他都不知所措。

在照顾天竺葵的过程中，他忽然发现这株植物是一个可以沟通的对象，于是为它做了一个自动门装置，只要天竺葵感知到他靠近门，就会主动控制开关，让门自动打开。

在体验到这种寂静的沟通之后，汉克斯仿佛拥有了感知内心的能力，这是跟人类接触的时候未曾遇到过的。王教授的沟通障碍主要来自外界，2020年是口罩年，所有人都得保持距离，快递都是放在地上让他自取。

在学校里有一个人一直看不惯王教授，就是管理员安东，他无法理解王教授对一棵百年银杏树做实验，在树干上绑了很多设备，安东还曾偷偷破坏这些设备。

王教授是黄种人，这个设定也很微妙，不禁让人怀疑安东骨子里会不会仍存在种族歧视的观念，王教授在院子里打太极，对他来说可能就是一种异教徒行为吧。

虽然格雷特、汉克斯，还有王教授无法全方位地感知植物，但这些植物却能给予他们一些启示。

比如跳出既定的认知区域，回到婴儿时期，充满对世界的敏感与好奇，对陌生事物不再采取排斥的态度，而是全方位打开自己的感知系统，深入感受对方。

最后安东就突破了自己的旧有观念，陪着王教授一起给银杏树授粉，坐在长椅上，静静感受银杏树缓慢的变化。当然这种缓慢，只是人类的时间概念，对植物来说未必是缓慢的，就如朝菌蟪蛄与冥灵大椿之间的区别。

在那一刻，一个精英知识分子，与一个普通管理员，以及一棵跨越百年的银杏树，达到了某种共振。这是王教授在跟他同阶层的人相处时都未曾有过的。

他刚到学校的时候，大家拿本地特色的猪肘子招待他，但吃完他就到树下吐了出来。我怀疑他是不是素食主义者，但又不好意思推却，于是只能吃完后催吐。

总之他与学者之间的交流并没有很深层，包括临时助手，尽管她很努力地学粤语，试图拉近和王教授的距离，可封控开始之后，她就只能远程跟王教授交流，也无法理解他对银杏树做的实验，不能继续为他提供帮助。

其实王教授的实验，感知能力比智力更为重要，安东就是因为近距离观察，逐渐打开自己的感官，才能与王教授和银杏树建立连接，获得一些原有框架之外的生命体验。

有人说这三位人物所作的研究，是一厢情愿的，依旧无法摆脱人类中心主义。这种结论或许是基于理性主义得出来的。理性主义的确改变了世界的面貌，但并非万能的，它或许能解释问题，但无法解决问题。

对“解释”的执念可能恰恰就是理性主义的局限。破除人类中心主义，并不是要完全剔除人类，而是把人类放回自然的角落当中，去除中心与边缘的结构。

就像王教授在那个夜晚头戴传感器，全裸着身子站在银杏树下，完全冲破了人类固有的认知框架，回到最原始的状态，与银杏树平等地立于天地之间。