我接到了一通奇怪的电话，是一个明星要给我加油打气

作者：刘润

来源：刘润（ID：runliu-pub）

我正在工作。因为我相信，2026年，是AI的落地之年。这个世界，会有天翻地覆的变化。所以，我要多做研究，多上手去搓。

突然，电话响了。

类似的电话，我好像不是第一次收到了。于是，我好奇地接了起来。

没想到，一接起来，屏幕上就出现了一个人，精神饱满，直接就开始说话。他说，新的一天开始了，加油啊。诸如此类。说了大概8秒钟。然后，就挂了。

这是谁？为什么没事给我打电话，说什么加油？

后来我才知道，这个人，好像是一个明星。

不过，我不认识。也没见过。我也不觉得，这是什么加油。这就是骚扰。

于是，我给运营商打电话，想知道是怎么回事。

电话接通。对方告诉我，是因为我订阅了一个“明星加油服务”。所以，隔三岔五会收到明星为我加油打气的电话。而且，这个服务，从去年8月份就开始了。15块钱每月。但因为莫名其妙的电话，我一般都不接。所以，到现在才知道。

我震惊了。我又不追星，怎么可能会去订什么明星加油服务。但对方“你肯定订过了，我们不会随便给你订的”的语气，不像是在骗人。

我只好问，那么，我得搞清楚，我是在哪里订的？

本来我以为，这只是一个很简单的问题。但没想到他说，对不起，我不能告诉你。

啊？你都说是我订的了。那你至少得告诉我，是在你的App上订的吗？我通过短信确认过吗？它是包含在某个套餐里面吗？是某个第三方服务商，绑定了这个服务吗？这个要求，应该不过分吧。

对不起，我不能告诉你。

奇怪。你说我订了一个服务，却不能告诉我，我是在哪里订的这个服务。我又不耍赖。如果真是我订的，该付多少钱付多少钱。付到今天，然后停掉就是了。我不要求退钱，只想知道是怎么回事。如果是在App上订的，我就去看看App。如果是某个第三方，我就去第三方看看。

对不起，我不能告诉你。

为什么不能告诉我？

对不起，我不能告诉你。

好吧。那我要投诉。

他终于改口。可以的。那稍后会有人给你打电话，请留意接听。

接起电话。

我又把情况重复了一遍。我不要求退钱。我只想知道我是在哪里订的。你看，我的要求，应该不过分吧？

这次，对方的权限，明显更高了一些。他说，我给你退钱。

不不不。这不是退钱的事儿。你帮我回忆一下行吗？我到底是在哪儿订的？

对不起，我不能告诉你。

我真的有些生气了。我说，我会去官网投诉。

对不起，我就是最后一轮了。

那你凭良心说，我的要求，过不过分？

对不起，这是我说的最后一句话。

什么叫最后一句话？

对不起，这是我说的最后一句话。

是你不管了吗？是你要挂断了吗？

对不起，这是我说的最后一句话。

那一瞬间，我失去了所有的耐心。我放弃了。之后，无论我说什么，他都只告诉我，对不起，我就是和你接触的最后一个人，这是我说的最后一句话。

就像一台坏掉了的机器。

好吧。那就这样吧。你帮我退掉。然后……不行！我还是想知道！他说，对不起，我不能告诉你，但我帮你退掉了。不过，挂断之前，按照惯例，他还是要对我再说一段话。大意是，祝你生活愉快，如果还有什么问题，可以再来电。

我说，再来电，也还会是这个事儿。

对不起，这是我说的最后一句话。

挂断电话。

我依然不知道，我到底是在哪里订阅的服务。也依然不知道，客服为什么就是不愿意告诉我。

我只能猜。纯瞎猜。

也许，是这么一种逻辑。

之所以不能告诉我，可能是因为公司法务有规定，可能是因为系统里确实没有那么精细的订阅来源，可能是因为涉及了什么保密条款。当然，也可能是因为，背后的代理商体系，就是很混乱，又涉及到了第三方代理商，在用户可能知情可能不知情的情况下，就“帮忙”订阅上了。

但是，不管是哪一种理由，都不太影响那份“恐惧”。

因为，没有人能保证，彼此之间的对话内容，不会以其他的形式，出现在你我之外的地方。

比如，会不会有人录了音，然后转发给别人。比如，会不会有人在知情之后，去网上大骂某某平台。比如，会不会有人专门写一篇名为“运营商乱扣费，真相竟是……”的帖子。甚至，掐头去尾，断章取义。

于是，“对不起，这是我说的最后一句话”，就成了未必合理，但相对安全的发言。

过去，私下的对话，就是私下的对话。你可以在只有你我的时候，说几句抱怨，讲几句真心话。说完了，就是说完了。我们默认，这是私密的。我们默认，这是“天知地知，你知我知”。我们默认，这是不留痕迹的。当然，这也保护了很多也许不应该被保护的对话。

后来，社交媒体不断地往前跑。截图只需要不到一秒，转发最多触屏三次。一句话，有机会在几分钟之内被无数人看到。很多原本灰色的地方，也开始照进阳光。

但是，什么是私密的，什么是公开的？

某种意义上，不管说得有没有瑕疵，我们的发言，都成了公开发言。尤其，是对于一些大型机构来说。

于是，坐在工位上，戴着耳机的客服人员，率先有了体感。于是，你很难再从一些大型机构那里，听到一些像样的人话。于是，说话前先“自我审查”，成了一种习惯。

于是，“对不起，这是我说的最后一句话”。

我相信，不停重复这句话的人，也不会好受。

我也不知道，这是好事，还是坏事。

只是，我的脑海里，开始闪过一些画面碎片。

产品经理的心里清楚，某个功能，就是在给竞争对手送分。但他没说。不管是群聊还是私聊。因为如果截了图，不好解释。

老销售的经验判断，这单根本就做不成。但他也没说。因为他不知道，这句话会在什么时间，以什么形式，出现在什么人的面前。

一场两个半小时的会议结束，两个伙伴端着咖啡，在走廊里多站了15分钟。这15分钟，是真正的会议。

唉。

越奔跑，越谨慎。

谨慎。

THE END