三年抗癌，家财耗尽，耐心耗尽，我要求助！丨叶檀回信

　　日子很难，生活不容易，每个人都有自己的苦，有苦说不出的感觉，受苦的人最懂。

　　和吃苦相比，有苦难言，无人问津，可能比苦本身还难受。

　　重生之后，叶檀老师变了很多，变得能吃苦，吃自己的苦，吃别人的苦。

　　她说，有苦我们一起分担。

　　每周六，叶檀老师都会亲自回复，并在公众号上发出，有苦难言的朋友，如果你也想和叶檀老师倾诉，把你的故事，发送到邮箱yetanbusiness@163.com，叶檀老师看到，一定会回复。

　　记住，这世界还有人，关心你，在乎你，理解你。

　　文/叶檀☞手中无剑 | 心中有爱

　　本周回复几封短信

　　短信也真诚，背后也有一颗心。定格的这一刻变成人生的缩影，雄心万丈和焦虑不甘，各种滋味尽在其中。

　　
得了乳腺癌，却投资失败，夜夜难眠

　　叶老师：

　　我是45岁未婚无子女的中年妇女，一直在一个小单位兢兢业业工作，省吃俭用，想着投资赚多点养老钱，

　　不想在2015年股市大亏，2020年爸爸意外去世，2022年妈妈摔倒换股骨，2023年在广州买房，目前账面浮亏100万，100万是我省吃俭的所有积蓄，一辈子积蓄付诸流水。

　　2024年，确诊乳腺癌一期，今年检查又发现小肠有个小间质瘤，现在每月还得贷款、看病的，一件事压得我喘不过气，不知道怎么破解。

　　之前看您的一个回信视频，鼓励一个中年失业后不知道该怎么养家的大哥，看的时候突然羡慕这个大哥，只是失业而已，不是身体大病。而我却陷入一个黑洞，迷茫、困惑、一直在不好的情绪中走不出来，睡觉大都需要吃点安眠药才能睡一下。

　　难以入眠的人

　　2026年5月1日晚

　　难以入眠的朋友：

　　你既是不幸的，也是幸运的。大部分的人生总是这样，幸运中有不幸，不幸中有幸运，就看我们更多的品味幸运，还是不幸了。

　　你是一位中年人，把未婚无子女这几个标签撕掉，那会下意识地让你陷入自怜当中。

　　我们每个人会选择一种适合自己的生活状态，没有好坏之分。在我眼中，女人和男人在人格和能力上没有区别，有孩和无孩也没有本质区别。

　　人只有一种区别，就是有没有佛家所说的大智慧的区别，有智慧，就可以享受法喜，世间大部分让人幸福的东西，都是免费的。

　　你得了病，但得的是乳腺癌的一期，这是老天的善意提醒，让你好好爱自己。

　　至于投资失利，15年在股市上的投资失利，大约已成沉没成本。如果股市让你过度兴奋、紧张害怕，以后离股市远一点。心情不定，一定要找到安全投资，哪怕收益率低。

　　你现在楼市上是浮亏，如果租金收益还可以，就出租出去得到现金流，如果你自己在住，那不存在出售的问题，不想去看房价让自己难受。

　　你得到了自己温暖的小窝，不是吗？

　　你的檀姐姐

　　2026年5月9日星期六

　　叶老师，我的治疗费不足，请支持一下

　　叶老师:

　　我是乳腺癌患者，治疗已满三年。

　　我类型特殊，初诊是凶险易转移的三阴类型，治疗后，免疫组化发生改变，导致我的类型不再是纯正的三阴，我的某款药不予报销，理由是不是适应症，得自费。

　　我家庭经济条件非常困难，有两个孩子在上大学，老公比我身体还要差，我无法承受高昂的自费靶向药治疗，如果继续一般性化疗+免疫，身体又无法承受，且免疫药也得自费。

　　三年抗癌，家财耗尽，耐心耗尽，身心俱疲，很是绝望。

　　肿瘤目前反弹长大，请问，下一步治疗没有更好、更省钱的方案？您知不知道有慈善赠药的创新药厂家？您创立的抗癌慈善基金，我能不能申请到？

　　火苇儿

　　2026年5月3日

　　火苇儿：

　　不要着急，事情一个个解决。

　　首先，治疗方案必须请教专门的医生，要值得信任，并且有能力，其他任何人说的都不能作数。

　　其次，慈善药的捐赠厂家各不相同，对于希望参与前沿临床试验、寻求免费治疗机会的患者和家属来说，医院和权威网站是最好的途径。

　　我们可以寻找各家医院会在微信上发布的招募信息，乳腺癌是比较多的。

　　然后把招募信息跟CDE药物临床试验登记与信息公示平台相匹配，这是国家药监局药品审评中心（CDE）建立的官方平台，可以按肺癌、乳腺癌等适应症或药品名称查询国内所有经批准的临床试验。

　　最后，家庭困难可以从几个渠道申请补助，既可以通过居委这个通道申请，也可以通过癌症基金会申请救助，不妨双管齐下。

　　我们的檀香慈善关爱基金，目前仅在上海瑞金可以申请到，去年的已经截止，今年可以申请了，我会尽快在公众号上告知大家。

　　不好意思，我们几方力量不大，只能出一小份力。

　　幸好，你的两个孩子都已经读大学了，我相信，他们一定可以为家庭出一份力的，并且，你们家庭会因为坦诚、互助，缘分更深。

　　你的檀姐姐

　　2026年5月9日星期六

　　我立志医疗改革，但前途布满荆棘

　　叶檀老师：

　　我叫孙政，出身六代中医世家，也曾是一名在手术台上与死神博弈的外科医生，一名在管理岗位上苦苦支撑的院长。

　　关注您已近二十载，十几年前从共同的朋友口中听闻您的名字时，倍感亲切。

　　在世俗的眼光里，我或许是个“败军之将”。历经挫折，满身风雨，但我那颗为中国医改扭转局面的痴心，至死不改。

　　从去年开始，我联手中央政研室、中央党校下属部门及中国最大的医疗央企，计划成立专项课题组，想在一两个省份率先试点，去攻克当前一个似乎无解的难题——分级诊疗。

　　我们的目标是，让全社会无序的诊疗活动变得井然有序；通过医疗服务中产生的大数据和坚实的用户粘性，催生出全新的产业模式；为医疗机构和亿万居民找到“钱从哪儿来”的破局之道，探索出一条中国特色的免费医疗之路。

　　这条路注定布满荆棘，现实中横亘着太多难题与壁垒。因此，我怀着无比诚挚的心情，向您请教、求助。

　　向死而生，方知生命的重量；向善而行，才懂初心的坚守。

　　我别无他求，只希望在余生里，为这个社会留下点真正有价值的东西。哪怕一辈子都是败军之将，我也要死在冲锋的路上。

　　孙政 敬上

　　2026年4月30日

　　孙政：

　　前段时间跟朋友一起，她聊的似乎都是您的事情，我们甚感钦佩。

　　人生的价值就是在一天天的坚持中获得的。能够放下安稳的工作，到基层医院去做管理，去面对一个个难题，不是谁都能做到的。

　　一个长期的难题非朝夕之功，需要很多改革者勠力同心。分级诊疗很重要，但推行起来困难重重，这方面既有利益问题，也有信任问题，这方面您最有发言权。

　　什么时候来沪，跟朋友一起详谈，以您的经验智慧，和目前已经取得的成果，加上经济领域的正确激励机制，看看能否助一臂之力。

　　多保重！

　　叶檀

　　2026年5月9日星期六