河北
参考来源：《抗美援朝战争史》、《长津湖之战》（王树增著）、《冰雪长津湖》（徐焰著）、美国海军陆战队官方战史、《朝鲜战争》（罗伊·E·阿普尔曼著）等资料
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
1950年11月27日，朝鲜，长津湖，夜。
气温降到零下三十七度。
长津湖地处朝鲜北部盖马高原核心地带，海拔超过一千米，湖面东西宽约三公里，南北延伸约三十公里，每年十一月初便开始封冻，到了深冬冰层厚达一米以上。
湖的四周被连绵的山脊环抱，山口的寒风在峡谷中形成风道，实际体感温度比气象记录低出将近十度。
沿湖的南北方向只有一条公路可以通行车辆，公路两侧是陡峭的山岭和茂密的针叶林。
这片地方，在地图上看起来只是朝鲜北部的一个普通湖泊，实际上是当年冬天地球上条件最为严酷的战场之一。
美国海军陆战队第一师的营地，分散在长津湖西岸柳潭里一带的几处山间村庄里。
帐篷内取暖炉运转正常，士兵们穿着美军极寒标准配置的作战套装，空投的热食在当晚如期送达，弹药储备充足，制空权完整，炮兵阵地部署就位。
白天，侦察机完成了对东线的例行巡逻，没有发现任何异常，带回的报告与此前数周的报告结论完全一致：东线正常，无异常。
史密斯在当天结束了作战协调会议，讨论的是次日继续北进路线的细节安排。
在联合国军对东线全局的判断里，这片山区没有中国主力，只有黄草岭一带少量零散的阻击部队，继续向鸭绿江方向推进是既定的战略方向，没有任何改变的理由。
他把地图收好，准备休息。
就在这一刻，距离营地不到几公里之外的山岭上，将近十五万双眼睛正盯着山下的灯火，一动不动。
1950年11月27日夜九时整，一发信号弹腾空而起，在漆黑的山岭间炸出一道刺眼的红光。
【一】东线的空缺与北京的判断
1950年10月，志愿军入朝作战将近一个月，西线在第13兵团的主导下完成了第一次战役，打乱了联合国军的推进部署，西线战局进入相对稳定的阶段。
东线的情况截然不同。
长津湖方向，只有第42军的两个师部署在黄草岭一带执行阻击任务，约三万八千人分布在超过五十公里长的战线上，平均每公里不足一个营的兵力。
这种配置在短期阻击中或许勉强能够支撑，用于阻挡一支完整建制的机械化部队的正面推进，远远不够。
东线防御存在明显的结构性缺口。
麦克阿瑟的情报部门给出了东线的研判结论：中国主力华东野战军，长期配置在东南沿海地区，备战的是台湾海峡方向的战略任务，大规模北调入朝的现实条件极为有限，东线只有零散阻击部队，不存在成建制主力的威胁。
1950年10月下旬，志愿军打响了第一次战役，联合国军在西线遭到重创，但麦克阿瑟在复盘后仍然坚持认为，中国的出兵是有限度的，不会在东线大规模投入主力。
他于1950年11月24日亲赴朝鲜战场视察，并下令陆战一师与第7步兵师全速向北推进，目标是在1950年11月下旬前后将战线推到鸭绿江沿岸，完成对朝鲜半岛的全线合围。
北京对东线的研判，得出了截然相反的结论。
伟人与参谋人员多次研究东线态势，判断东线的任务不只是防守，更要打出具有战略威慑意义的歼灭性战果。
一旦东线出现大规模突破，西线已经建立的阻击态势将从侧翼承压，整个战场的布局可能在极短时间内发生难以逆转的变化。
要从根本上改变整个战场的走向，就必须在东线给对方以彻底的打击，让对方从东线这个方向完全失去推进的战略意志和实际能力。
这个任务，需要一支有足够分量的主力部队来承担。
西线已有第13兵团在位，东线需要另行调配，而且必须在时间上赶在联合国军东线主力完成合围部署之前到位。
长津湖周边的地形，对这种作战方式极为有利。
湖区四周山岭连绵，沿湖南北方向只有一条公路，山地密林为大规模兵力的隐蔽展开提供了充分的条件，而依赖机械化补给的一方，在这种地形中一旦公路被切断，后勤链条立即断裂。
谁去完成这项任务，在1950年10月中旬已经有了明确的方向。
【二】1950年10月，那封加密电报
1950年10月23日，一封加密电报从北京发出，目的地是山东。
电报的意思只有一个：宋时轮，即刻进京。
宋时轮此时正率第9兵团在山东半岛进行整训。
第9兵团长期驻扎在上海一带，全部战备方向指向台湾海峡。
麾下的第20军、第26军、第27军，加起来将近十五万人，均是经历了完整解放战争历程的主力部队。
官兵以华东和华南籍士兵为主，大量人员来自江苏、浙江、安徽、福建、广东等省份。
整训科目是两栖渡海登陆作战，武器配置和后勤体系全部围绕着海峡作战来设计，与朝鲜北部高寒山地作战的需求之间，存在根本性的差距。
接到电报当天，宋时轮出发，于1950年10月24日到达北京。
伟人与周恩来当天与宋时轮会面，传达了具体的作战任务：第9兵团立即秘密入朝，在长津湖地区展开设伏行动，以陆战一师和第7步兵师为主要打击目标，独立完成整个战役任务，不依赖来自其他方向的外部增援。
任务的时间节点极为紧迫，部队必须以最快速度完成跨越数千公里的机动，在联合国军东线主力到达既定目标位置之前完成隐蔽部署。
第9兵团面临的困难从任务确定的第一天起就已经清楚。
这支部队的全部配置是为温暖气候下的渡海登陆设计的，官兵绝大多数来自南方，从来没有在朝鲜北部那样的高寒山地作战过。
即将进入的长津湖周边山区，冬季气温可以降到零下三四十度，与这支部队官兵日常生活和训练所处的温暖气候之间，有着极为悬殊的差距。
从武器配置到单兵装备，从后勤保障到作战方式，都需要全面调整，而完成这种调整需要时间——这是现实条件最不允许等待的东西。
【三】宋时轮其人
宋时轮，1907年9月生于湖南醴陵。
1924年进入黄埔军校，是黄埔第六期学员，入学时不满十七岁。
那个时代的黄埔学员，在大革命浪潮与随后政治局势的剧变中走向了截然不同的人生轨道。
大革命失败后，宋时轮在险峻的处境中辗转加入中国共产党，此后走上了延续数十年的战场之路。
长征是宋时轮军事生涯中第一段以极端气候为日常底色的经历。
长征途中，他所在部队翻越了数座海拔超过四千米的雪山，其中夹金山一带的山顶气温可以低至零下二三十度，许多士兵在翻越过程中因严寒和体力耗竭倒下，再也没有起来。
部队在翻越雪山之前，既没有充分的御寒装备，也没有高原适应的时间，全靠意志和命令驱使。
草地阶段同样极为严酷，沼泽地形加上持续的寒冷和断粮，让这段行程成为长征中伤亡最集中的阶段之一。
这不是书本上关于严寒的抽象知识，而是身体和意志在极端条件下被反复磨炼的直接积累。
1937年抗日战争全面爆发后，宋时轮长期在华北敌后战场活动，活跃于晋察冀地区，参与和指挥了多次对日作战行动。
华北敌后的基本特征是：没有稳定的补给线，没有固定的阵地依托，所有应对都必须在运动中独立完成。
对敌后根据地的反扫荡和游击作战，要求指挥人员能够在物资匮乏、信息不完整的条件下，独立判断、快速决策，持续维持部队的战斗力和纪律状态。
这段历经八年的敌后经历，在宋时轮身上形成了一种在极端艰苦条件下运作的指挥能力。
解放战争阶段，宋时轮率第9兵团参加淮海战役。
淮海战役历时六十六天，参战双方兵力总计超过一百万，歼灭国民党军队五十余万，是解放战争最大规模的战略决战之一。
第9兵团在战役中参与了对国民党第7兵团的围歼作战，在碾庄圩等关键战场承担了重要的作战任务，战役期间的指挥工作获得了高度评价。
淮海战役结束后，第9兵团转至华东整训，宋时轮持续主持部队建设，直到1950年10月那封急电彻底改变了这支部队的全部方向。
美方情报的视野集中在西线战场上已经明确亮相的指挥人员层，第9兵团和宋时轮在他们的对手档案里几乎没有任何记录。
这个空白意味着，当第9兵团出现在长津湖时，美军情报体系对这支部队的过去和能力完全没有任何预先判断，也没有任何基础来评估这支部队可能带来的威胁规模。
这个情报空白，在战场上以一种无可挽回的方式产生了它的后果。
【四】出发前无法弥补的缺口
宋时轮接受任务后，第9兵团的准备工作立即以最快速度展开，但有一个核心问题从第一天起就无法完全解决。
极寒装备严重不足。
第9兵团的官兵主要来自华东和华南，绝大多数人从来没有经历过朝鲜北部的严冬。
即将进入的长津湖周边山区，冬季夜间气温可以降到零下三四十度，叠加山地风速后体感温度更低。
在这种条件下保持战斗能力乃至基本生存，棉衣、棉裤、棉鞋、棉手套、棉帽和护耳是最低限度的配置，缺少任何一项都会在数小时内造成严重后果。
后勤部门在接令后立即向全国各地紧急调配御寒物资，调配工作以最快速度推进，但从接到任务到必须出发之间的时间窗口，远比完成十五万人完整极寒装备配给所需的时间短得多。
最终出发时的实际情况是：同一支连队里，有人领到了完整的棉衣棉裤棉鞋，有人的配给只有夹袄，有人穿着单薄的秋装和胶底鞋踩上了朝鲜的冰地。
棉手套和护耳大量欠缺，有人用布条缠裹手脚，有人把稻草塞入鞋内试图多隔出一点温度，有人靠紧贴战友的身体来抵御寒气。
一些来自广东、福建的士兵，生平第一次见到深积雪地，是在踏入朝鲜边境的那一刻。
他们的身体从未适应过这种气候，也没有任何时间来适应。
这不是通过申请补给就能解决的问题，物资的调配和运输需要时间，而时间已经没有了。
第9兵团要带着这个无法弥补的缺口出发，带着南方人未曾适应过的严寒，带着没有配齐的御寒装备，带着一个在时间上几乎没有任何余地的作战方案，向朝鲜方向集结开进。
1950年11月24日，就在第9兵团向朝鲜边境悄然靠近的同一天，麦克阿瑟在东京向国际媒体公开宣布：他的部队已经发起了结束朝鲜战争的最终攻势，这场战争将在圣诞节前画上句号，战士们很快就能回家。
这一宣告随即被美国媒体称为"圣诞节回家攻势"，消息迅速传遍美国国内，国内民众对战争即将结束的预期在这一天达到了顶点。
联合国军指挥部内，所有来自东线的侦察报告都指向同一个结论：东线正常，无异常，没有任何一份情报显示东线存在任何形式的隐患。
在东线的营地里，有士兵开始讨论圣诞节回家后的打算。
与此同时，在那片被反复侦察、反复确认为"无异常"的山岭深处，有人已经趴在冰雪中等待了好几天。
他们保持着彻底的静止，没有炉火，没有声音，没有任何一架侦察机拍到过他们存在的痕迹，他们就像从未出现过一样，消失在了所有侦察体系的盲区里。
东线所有的侦察报告都在告诉麦克阿瑟：胜利近在眼前，通往鸭绿江的路上什么都没有。
而就在他作出这次公开宣告的整整三天之后，东线所有的沉寂，将在同一个夜晚、同一个时刻，以一种任何人都没有预料到的方式，彻底结束。
