高考之困，小城市的发展之困——考出去的人生，回不来的家乡

微观广西，有您更精彩

又是一年高考到，今天才刚考一天。但可以想像，接下来的暑假，将也是高考讨论最为热烈的一个时期。

不由得想起之前的一个话题。

每年六七月升学考试季，中考，高考过后，在开学之前，现在桂平很多乡村，家族都会搞一个助学颁奖会，就是村里或是家族里有考上大学，大专，高中的，村里的，或是家族的基金会，就是给这些学子发一份奖金，

这奖金的多少，高低，主要是按本科，大专，高中这样顺序来从高到低发，这本意就是鼓励本村，本家的学子好好学习，作出榜样，也是一个很好的助学活动。

但是，有人就提出了一个观点，说这个奖金高低应该倒过来，本科及以上，发最低，大专，高中发最高。

理由也很新颖，就是本科以上的，学历越高，离家机会就越大，以后基本不会回村了，或是几年也见不到一回，将来村里大小事务，是指望不上他们的，而那些大专，高中的“低学历”学子，将来回村最多，留守最多，这才是村里，家族里各种事务出力最多的顶梁柱。

这实际上也是一个很普遍也很实际的情况。

特别是在一些小城市，小县城，如以桂平为例。

01

家有考生的人们既期待，同时又充满无奈。

期待是因为希望自己的孩子能考个好成绩，读个好大学，未来能有个好前程；或者是希望自己孩子能报个好专业，未来就业无忧。

无奈是因为孩子一旦考上大学，多半就是离开家，再也难有回到家的可能了。以后家就成为他念想而已。

也可以说是怕，这个更真实，更扎心，因为考上了，就意味着——要离开家远走了。

很简单，桂平的发展承载不起那么多的人毕业后回来就业！

其实，这也是很多县城的一个困境！

深一点来说，怎么发展县域经济，把人口留住，是很多县城需要思考的问题！

要说其实桂平的优势很还很明显！无论是历史人文资源，还是自然资源，在广西来说都是可以排在前几位的。可现状偏偏是只能沦为一个“人口输出型城市”。可惜可叹！

02

对于普通人来说，在桂平，“考上大学”经常等于“再见爸妈”。

大多数家庭，供孩子读书十几年，最后图个啥？说白了就一句话：

辛辛苦苦十几年，不是为了让孩子留在身边，是为了让孩子有能力走出去。

孩子去了南宁、广州、深圳读书，毕业了就在那边找工作、安家。开始还说“我先在外面闯闯，过两年就回来”，可等真在外面买了房、结了婚、孩子都上学了，让他怎么回？

慢慢地，老家就从“想回就回的家”，变成了“想回却回不去的远方”——不是不想，是回来了，能干啥呢？

所以，问桂平父母心里最不是滋味的是什么？不是怕孩子没出息，是怕——

孩子越有出息，离这个家就越远。亲戚邻居都来贺喜，家里热热闹闹的，可心里清楚：从今往后，这个家，可能就是孩子手机里的一个地址，过年时的几天假期，汇款单上的一个收款人。

家，真的就成了心里头的念想。

03

其实，这不止是一家一户的事，是整个桂平要算的账1

威记不扯远的，看几个数就明白了：

桂平户口本上有两百多万人，是广西人口最多的县级市之一。但平时真正住在桂平的，只有一百五十来万。****

中间差的这五十多万人去哪了？——都在外面打工、在外面定居、在外面读书然后就不回来了。

光是在广西以外打工的桂平人，就有六十多万。****

说白了：桂平辛辛苦苦养大孩子、供出大学生，然后一拨一拨地，都送到广东、送到南宁，去给别人的城市添砖加瓦、创造GDP。

那桂平自己呢？留下的多是老人家、小孩子，还有一部分走不开的中年人。

一个地方最怕的不是穷，是它最金贵的东西——有文化的年轻人——一年一年往外流，像竹篮打水，怎么装都装不满。 你政策再好，人留不住，都是白搭。

所以高考这个“困”，表面上看是愁孩子“考不好”，实际上愁的是——孩子考好了，走了，以后谁来建设我们桂平？

04

最让威记觉得激气的是：桂平缺东西吗？一点都不缺！

说句实在话，桂平是那种“捧着金饭碗找饭吃”的地方，想想都替它着急。

桂平手里这把牌，其实好得很：

第一，位置好得没话说。

黔江、郁江、浔江，三条江在这里碰头，西江黄金水道穿城而过。大藤峡船闸一开，大船能直通广东、香港。南广高铁在这有站，高速路四通八达，蒙圩机场也在规划——这个交通条件，在广西的县里面，数一数二。

可问题是：船是过了，货是运了，人也都走出去了——但钱和能长久做下去的好工作，没见留下多少。

第二，老祖宗留下的东西，别的地方羡慕不来。

桂平是以前的浔州府，历史长着呢；“广西”的“桂”字，就跟桂平的肉桂有关。西山是佛教名山，金田是太平天国起义的地方，民国好多位风云人物都曾在桂平留下重要的印迹，还有白石山、东塔……这些都是能讲出好多故事的宝贝。

可现实是：景点是不少，但各搞各的，游客来了，上个香、拍个照、吃碗粉，就走了——留不住人过夜，就赚不到住宿、晚上吃喝玩乐的那些钱。 旅游这块，还停在“卖门票+卖香火”的老样子，离真正搞活旅游、做成产业，还差得远。

第三，地里长的、河里游的，样样拿得出手。

桂平是产粮大县，荔枝、淮山、腐竹、罗秀米粉、西山茶、黄沙鳖……都是有名有姓的特产。但老话讲得好：“农业大县不等于农民有钱。” 咱们经常是种出来、养出来，拉出去给别人，别人加工一下、贴个牌，价钱就翻几番。最赚钱的那部分，没落在桂平人手里。

说白了：桂平什么好料都有，就是没人能好好炒出一桌好菜。

05

那到底怎么才能把人留住？

好多人都说“桂平发展不起来是因为没人”，威记说不对，是因为没有让人“非留不可”的理由。

人，桂平有的是——户籍两百多万，每年还往外跑五十多万。

所以，想留人，归根结底就三件事：有工开、有日子过、有奔头。

1）留人，先得有工开：别以为人人都想当公务员

桂平这几年也在招老板来开厂，搞什么板材、化工新材料、衣服、造船、农产品加工，园区也搞起来了。但这些产业真想留住人，关键不是把厂房盖起来就行，得看：

能不能从一个厂，带出一串厂？ 一个大厂来了，能把配套的小厂、上下游的生意都带起来，这样岗位才多——从普通工人，到技术工，到工程师，到管事的，让读过书和没怎么读过书的，回来都有路走； 能不能抓住平陆运河这个大机会？ 搞物流、搞码头仓库、搞冷冻链、搞面向东盟的加工……这些行业，桂平靠着大江大河，天生就该吃这碗饭；**** 能不能把土特产做出花样？ 罗秀米粉、社坡腐竹、麻垌荔枝、金田淮山——别光卖原材料，要学着做自己的牌子，做方便携带的熟食，做能上网卖的精美包装，让“桂平味道”自己会赚钱。

年轻人不怕苦，怕的是苦了几年，回头一看，本事没长，钱没存下，前途也看不到。 让他看到在老家也能一步步往上走，他才愿意把根扎在这里。

2）留人，还得让人过得舒坦：有时候不差那几百块钱工资，差的是“那口气”

这个最实在，也最戳心窝。

很多桂平的年轻人不是不想回，是回来一看：娃上学、老人生病、平时逛个街看个电影、想喝杯像样的咖啡、找个健身房，跟外面比，差了一大截。

一个县城想留住见过世面的年轻人，光喊“热爱家乡”没用，得让他觉得——在这儿过日子，不憋屈，挺有面儿，该有的都有。 城市干不干净、商圈热不热闹、办事方不方便、学校医院好不好……这些东西看着“虚”，可正是它们决定了：是让人“凑合过”，还是让人“想过好”。

3）留人，更要让人看到希望：给想回来的人搭个桥、铺个路

桂平现在其实也在搞什么返乡就业服务、送岗上门、帮忙创业这些事。

但真想吸引那些在外头读过书、打过工的人回来，还得再加把劲：

搞个“回乡创业大礼包”：用地、办证、税收、贷款，都给点实实在在的优惠和方便，让那些在外面积累了经验和人脉的桂平人，敢回来开个工作室、搞个电商、做点农产品加工； 把本地的技校、职校真当回事来办：不是“考不上高中才去”，而是直接跟本地的厂子、企业对接——学校就是工厂的培训部，毕业就能上岗，让学技术在本地也能挣大钱、受尊重；**** 让“回桂平”听起来不是混不下去的退路，而是精明人选的另一条好出路。

06

高考：它就像一面镜子

每年六月，考场外那些等孩子的父母，脸上的表情最复杂。

他们一边盼着孩子飞得高飞得远，一边心里又明镜似的——孩子飞去的那个地方，多半不是这里。

但这能怪谁？怪考试？怪孩子翅膀硬了？怪外面的世界太精彩？

都怪不上。

高考只是把桂平的老问题，照得更清楚了：当一个地方，只会培养人才，却用不上人才、留不住人才的时候，书读得越好，人就走得越远。

所以啊，每年高考，别光盯着“今年又考了几个一本”“出没出状元”，不如一起想想更实在的：

桂平啊桂平，你啥时候能变成这样一个地方——孩子出去了还愿意回来，回来了能安稳待下，待下了还能越过越好？

那一天如果真的来了，不用看什么高楼大厦，也不用看什么漂亮数字，就看——

考场门口，那个等孩子的家长，看到孩子走出来，递过去一瓶水，心里想的不是“快走吧，走了才有出息”，而是能踏实地说一句：“考完了，不急，回家慢慢想，在桂平，也一样有出路。”

到那一天，桂平人心里的那个“高考之困”，才算真的解开了。

祝考生们容易的题不大意，难的题都能做对，不会的题都能蒙对！

这里是广西，发现广西之美，感受广西之美！

我是阿威，用温暖的文字，讲述广西人文！谢谢阅读关注！