网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

专供二次元的鲜泡脚汁,一晚上卖了一万刀

0
分享至

  摆摊的是两个女大学生。

  一个穿着《进击的巨人》调查兵团制服,另一个打扮成初音未来。

  她们在动漫展现场卖脚泡果汁。

  15美元一杯,20美元一脚,鲜榨现卖,一晚上卖了一万多美元。

  

  佐治亚州的二次元男孩,雷电·布莱克在地板上跪了20分钟。

  并非在祈祷,而是在等那杯脚汁的库存补货。

  洛杉矶会展中心B3通道排了四十多米的长队。

  

  布莱克把这笔消费看得很透。

  “你有没有想过,你在B站给主播打赏,钱去哪了?

  去了你不认识的人的口袋。

  你什么都没拿到。

  但我花20美元,我喝到了一脚鲜泡果汁。

  从资产配置的角度看,我赚了。”

  他排在队伍第217位。

  

  

  这是人类有史以来,第一次尝试对虚拟偶像的足部进行液态萃取,并公开定价销售。

  理性的人通常会问:那不就是脚泡过的水吗?

  是的,那就是泡脚水。

  

  

  洛杉矶的空气,永远混合着汗液、丙烯颜料、能量饮料与无处安放的青春期情绪。

  特别是在那里举办的动漫展,浓度之高,足以让任何一个来到现场的正常成年人,出现轻微的价值观松动。

  非官方周边产品的售卖逻辑,更是这个世界上最后一块自由主义的飞地。

  

  二次元的供求关系以一种近乎神学的方式运转。

  在那里,《国富论》的最后一条补充定理得到了完善:当买方在精神层面对卖方产生拟人化的强烈依附时,商品本身是什么已经不再重要。

  重要的是商品有没有被某双手碰过,或者被某双脚踩过。

  他们排队的神情庄重而虔诚,就像是在等待领圣餐,只是这圣餐的味道仍有争议。

  

  “喝到的第一口,让我想起了2019年夏天曾经住过的那家大阪民宿,公共浴室排水口边上的那块垫子。”

  来自圣何塞的宅男赵泽仁表示。

  

  各种比特币转账、Apple Pay、Google Pay、各种面额的现金汇聚到生产商的实体和虚拟钱包里。

  在行为经济学中,对此现象的分析框架有很多。

  其中一种认为,真正驱动这种消费行为的神经机制,与宗教体验高度重叠。

  这说明,爱豆的泡脚水在神经科学意义上,与菩萨开光的护身符属于同一赛道的产品。

  

  人类对圣物的渴求从未改变,变化的只是圣物的形态。

  曾经,那是圣人的骨骼碎片,是伟人坐过的马桶,是超人穿过的丁字裤。

  而在今天,在这个人工智能时代,当神明本身已经去物质化为一组代码,圣物的实体,就只能从她的代理人身上取得。

  也就是那盆彩色的、温热的、散发着迷人海带气息的果汁。

  

  供给侧同样有自己的逻辑。

  她是加州大学经济系的大4学生。

  她在展会前一周做了详细的市场调研,包括问卷、访谈和竞争对手分析。

  

  她的竞争对手是卖手工饼干的摊位,以及对面卖高达模型的大叔。

  “饼干的边际成本是我的两倍,”她说,“高达的库存压力我承担不起。

  但脚是零库存成本的。

  我觉得我学经济学是有用的。”

  

  她的定价策略经过了严格测算。

  20美元,低于一顿正餐,高于一杯星巴克。

  处于消费者冲动决策的黄金区间。

  “不需要理性介入,扫码就走。”

  

  第1个小时卖了30脚。

  她加了一次水。

  第2个小时卖了180脚,外加两纸杯。

  脚香不怕巷子深,仅仅依靠口碑,产品已经供不应求。

  到了第3个小时,她的收款码旁边多了一行字:此果汁限购两杯。

  稀缺性制造完成。

  

  德克萨斯州的罗德里格·月光·武士道,从圣安东尼奥专程赶来,开了4个半小时车,排队又花了2个半小时。

  他最终购买了两脚。

  “我不知道那是什么味道,但我想那是初音的味道。

  因为我们都知道,美好的事物通常带着一点点腐朽,就像任何伟大的作品,细闻之下都有时间的尸臭。”

  

  当晚,二次元们差点把脚盆舔干。

  这是第2天新闻里最重要的一组数字——卖了14盆,500多脚。

  销售额超过10,000美元。

  

  有人认为这是低级的营销形式,但产品销量明显不支持这种看法。

  一位展会组织方的工作人员站在通道旁边,用复杂的表情看着这条蜿蜒的队伍。

  然后,他看了看自己负责的官方周边摊位——那里摆着精心设计的T恤和帆布包——门可罗雀。

  他没有发表任何评论。

  他的沉默包含了大量信息。

  

  从市场经济的角度看,这件事合理到让人挑不出举报的理由。

  需求端:买家存在真实的心理需求,该需求成功转化为有效购买力,并最终完成了消费行为闭环。

  供给端:卖家提供了差异化产品,具备不可复制的个人品牌溢价,边际生产成本趋近于零。

  市场均衡:供需在15-20美元的价格点完成了自发均衡,没有政府干预,没有补贴,教科书级别的自由市场运作。

  

  “扩大内需的战略基点,核心在于通过增收减负提升消费能力、以高质量供给创造需求,以及优化消费环境增强意愿。”

  20美元一脚的果汁,无疑是对《提振消费专项行动方案》的积极响应。

  而那口空掉的足浴盆壁上,还留着一圈淡淡的绿色水痕,像是潮汐退去后留在礁石上的记忆,也像是亚当·斯密赠与我们这个时代的最后一则谜题——如果他活着,他会排队吗?

  

  “亚当·斯密如果活着,他会开第2个摊。”

  营业额是10,200美元。

  扣掉展位费、交通和水费,净利润9,780刀。

  

  她卖完果汁后,准备回学校继续写毕业论文。

  “数据刚好够了,”她说,“而且是第一手的。

  卖方赚了钱。

  买方得到了他们想要的。

  严格来说,每个人都赢了。”

  

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
是时候重视养老金巨大差距:民心是最大的政治,公平是最强的动力

是时候重视养老金巨大差距:民心是最大的政治,公平是最强的动力

花小猫的美食日常
2026-09-01 00:05:19
美退役军官警告菲律宾:中国拿下黄岩岛之后,下一个就是巴丹群岛

美退役军官警告菲律宾:中国拿下黄岩岛之后,下一个就是巴丹群岛

杰丝聊古今
2026-09-04 00:10:02
刘亦菲“仙气”真相:落水七八米+颈椎扎针20年,还把身材玩明白

刘亦菲“仙气”真相:落水七八米+颈椎扎针20年,还把身材玩明白

艺利森
2026-08-06 06:00:07
武大学术妲己:女生年薪300W男友代干, 被抓出轨小奶狗两次, 四篇A刊都是男友做!

武大学术妲己:女生年薪300W男友代干, 被抓出轨小奶狗两次, 四篇A刊都是男友做!

扮猫骑老虎
2026-08-24 17:33:02
亨德利点评常冰玉2026武汉公开赛夺冠:若无缘大师赛我会感到意外

亨德利点评常冰玉2026武汉公开赛夺冠:若无缘大师赛我会感到意外

峰云峰雨
2026-09-03 09:04:34
周涛与前夫姚科未离婚之前的一张合影照,儒雅的姚科,终究留不住周涛

周涛与前夫姚科未离婚之前的一张合影照,儒雅的姚科,终究留不住周涛

南万说娱26
2026-08-22 08:56:48
再回访!700米长的道路扎堆违停,有车主半年被“抄牌”四五次!200元/月的车位为何不愿租?有车主道出“难言之隐”

再回访!700米长的道路扎堆违停,有车主半年被“抄牌”四五次!200元/月的车位为何不愿租?有车主道出“难言之隐”

小强热线
2026-09-03 21:15:24
《醒来》大结局:沈克希是杜黄桥到死都还守着的秘密,也是他这一生仅存的救赎

《醒来》大结局:沈克希是杜黄桥到死都还守着的秘密,也是他这一生仅存的救赎

肆季娱乐
2026-08-31 15:34:55
离婚1年半,陈晓再传喜讯,不拍戏就消失的他,已走上另一条路

离婚1年半,陈晓再传喜讯,不拍戏就消失的他,已走上另一条路

枫尘余往逝
2026-09-03 14:33:54
乌克兰重创俄罗斯在黑海最大的索契港!摧毁库皮扬斯克百座阵地

乌克兰重创俄罗斯在黑海最大的索契港!摧毁库皮扬斯克百座阵地

项鹏飞
2026-09-03 20:13:05
为制衡保守派打破百年惯例!民主党执意将最高法院大法官扩至13席

为制衡保守派打破百年惯例!民主党执意将最高法院大法官扩至13席

也许明天死亡
2026-09-03 15:58:01
博士爸爸竟拿网上搜来资料,和医学专家叫板:网上查过了,能自愈,你们就是想多收费

博士爸爸竟拿网上搜来资料,和医学专家叫板:网上查过了,能自愈,你们就是想多收费

民生故事会
2026-09-01 18:16:58
张绪武今天上午在京辞世,享年98周岁,是张謇孙辈中最后一个离开世界的人

张绪武今天上午在京辞世,享年98周岁,是张謇孙辈中最后一个离开世界的人

极目新闻
2026-09-03 23:07:00
中国抓捕美国人,不再看华盛顿的脸色;美方愤怒要求放人,中方回敬一句:还记得孟晚舟被无理扣押的1028天吗?

中国抓捕美国人,不再看华盛顿的脸色;美方愤怒要求放人,中方回敬一句:还记得孟晚舟被无理扣押的1028天吗?

人生录
2026-09-03 00:25:07
特朗普越拿中国说事,美国人越不买账:你甩锅中国,我甩你账单

特朗普越拿中国说事,美国人越不买账:你甩锅中国,我甩你账单

旧窗老街
2026-09-04 00:07:50
玄学提醒:如果一个人还在穿着10年前的衣服,只说明几个问题

玄学提醒:如果一个人还在穿着10年前的衣服,只说明几个问题

木言观
2026-08-01 13:58:35
斯诺克英国公开赛战报,4-0,4-2,4-3,中国1胜2负,仅赵心童晋级

斯诺克英国公开赛战报,4-0,4-2,4-3,中国1胜2负,仅赵心童晋级

南海浪花
2026-09-04 00:24:11
第二个许家印!又一首富栽了!世界500强竟是假的,千亿帝国清零

第二个许家印!又一首富栽了!世界500强竟是假的,千亿帝国清零

蜉蝣说
2026-07-17 09:47:08
难怪林丹不回归!羽协被曝猛料,媒体人:20万换世青赛替补集训机会

难怪林丹不回归!羽协被曝猛料,媒体人:20万换世青赛替补集训机会

白首狂夫n
2026-09-03 12:47:27
17岁小将落选国足集训,主帅这波操作,圈内人看完直接沉默了

17岁小将落选国足集训,主帅这波操作,圈内人看完直接沉默了

青川入画
2026-09-01 03:47:50
2026-09-04 01:08:49
beebee incentive-icons
beebee
国内最野的号
2223文章数 51026关注度
往期回顾 全部

头条要闻

男子逛夜市遭按摩摊大妈拉住 被5个大妈服务按到发红

头条要闻

男子逛夜市遭按摩摊大妈拉住 被5个大妈服务按到发红

体育要闻

梅西:巴萨10号与阿根廷10号

娱乐要闻

王宝强携女友回工作室!相恋8年仍未婚

财经要闻

章子怡套现3亿 上美拿什么补韩束的缺?

科技要闻

英伟达129亿美元拿下Hugging Face

汽车要闻

限时权益价28.99万起 FREELANDER神行者8正式上市

态度原创

本地
游戏
时尚
手机
公开课

本地新闻

昆明的雨,解锁汪曾祺的浪漫雨季

《食人鲨2》正式公布!新预告亮相 2027年发售

女人到了60岁衣服少穿大红大绿,试试这些纯色单品,高级又耐看

手机要闻

8月性价比最高入门机榜单出炉:摩托罗拉霸榜前2

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版