网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

窦骁的赘婿翻身

0
分享至

电视剧《主角》播完后,我接待了三波因为“碎碎冰”下线而悲痛欲绝的女观众,其中大量伴随着对窦骁本人的赞美以及“他这么会演戏前几年到底在干什么?!”的痛愤。


观众为这个角色的命运扼腕,更在为窦骁那久违的、充满了粗粝生命力的演技感到欣喜。通过这个角色,窦骁终于让大众再次记起,他其实还是一个演员。

最近这些年里,窦骁恋爱、结婚、上综艺、拍偶像剧,看似他一天都没有消失,但事实上,你已经很难再脱口而出他在出道之作《山楂树之恋》后的其他戏剧代表作。

在娱乐圈,被大众遗忘是比被讨厌更严重的惩罚。

而更荒谬之处在于,这些年在窦骁不断努力下,他最广为人知的身份不再是谋男郎,而变成了赘婿。这个身份,开始时或许还是他成功跨越阶层的勋章,后来却变成了坠在他脚后沉重的铁块,拖住他的事业,使其无法向前。


细究起来,他对人生重心的转移,从婚前就已经开始。

2022年,窦骁和陈都灵主演的《良辰美景知几何》一度引发热议,收官当日更拿下收视率冠军的好成绩。

那是窦骁事业回暖、重拾观众缘的黄金期。然而,就在全网沉浸在剧集高潮、期待演员撒糖互动时,窦骁的系列表现却让CP粉观众们不断崩溃。

他不仅缺席了剧组的集体线上直播,更在剧集男女主角大婚剧情播出的当晚,避开了所有剧宣,高调地为女友何超莲庆生,并亲密称呼对方为“媳妇儿”。

紧接着大结局播出当晚,CP粉丝还沉浸在剧中角色感伤的离别中没有出戏时,何超莲在告别微博发出后的第一时间留言,直接击碎了粉丝对剧情的最后一点投射,引发了舆论强烈不满。




这在职业层面上,是一场近乎自杀式的营业;而放在时间的坐标轴上看,这或许也正是他被锐评为赘婿的开端。

难道顾家、爱老婆不对吗?当然不是。但问题在于,人与人的结合,究竟是为了成就一个更完整的自我,还是为了依附于某座城堡?

很多人评价这几年窦骁的职业尴尬,倾向于将其解释为一种为了感情而放弃事业。但如果从两性立场深究,这远不止是职业规划的偏差,而更像是一场关于自我主体性的让渡。

一个在聚光灯下曾拥有夺目生命力的男人,为何在现实的豪门叙事中,逐渐显露出一种近乎卑微的服从姿态?这才是最让观众错愕的地方。


“豪门女婿”这个形象的空间是狭窄的,寄生式的,甚至不以性别为转移。

无论男女,当任何一个人带着小心翼翼的讨好姿态进入关系时,他/她就已经将自己置于一个必须时刻审视对方脸色、时刻维护被支配权的低位。

而同样的,当他/她通过放弃事业的野心,来换取一种虚无缥缈的阶层安全感时,这种姿态本身就将在一点点消磨魅力与主体性,而这直接导向个体的平庸和乏味。


而这正是窦骁这些年引发的舆论争议所值得讨论的地方。当一个人为了维护某种关系或阶层身份,而主动收缩了自己的(社会)生存空间时,他/她究竟丢失的是什么?

外人无法窥探他婚姻内部的冷暖,但从连续剧式的八卦头条来看,窦骁的职业轨迹呈现出了一种尴尬的退行。从恋爱到结婚的这些年里,他渐渐从一个拥有独立意志的创作者,转变为一个极力向公众展示婚姻美满的男德符号。

这种转变在大众的认知中,他似乎在用某种讨好式的忠诚来置换外界对他作为独立男性的期待——所以你会称呼为他为“赘婿”。


这种现象,在任何亲密关系中都具有普世的警示意义。

亲密关系一定伴随着牺牲与忍让。当你决定进入一段关系时,它几乎等同于你允许另一个人来改变与入侵你本来平静的生活。

所以是否选择它,是否值得做出这个选择,当然是每个人得失衡量后的结果。

把自己与对方偷偷打量、暗自评估后,盘算是否值得进入关系,是否值得为当前的伴侣牺牲。

要如何在“做自己”和“做一个让对方满意的伴侣”间小心选择?得到与失去之间,我们最终到底换来了什么?

当“顾家”演变成一种对关系的过度服从,当他开始为了维系婚姻的稳固而不断把“我”越缩越小时,他其实是在无意识地退让与消解自我。

一个不再向世界索取个人成就、只剩下对婚姻忠诚叙事的伴侣,无论在家里表现得多么完美,作为个体的生命力终究不再夺目。

强调主体性,并非因为它是关系的消耗品,相反,这是关系的底座。


所以刘红兵的出现与窦骁的成功交付,对窦骁而言既是中年演绎事业焕发生机的绝处逢生,又或许是对生命有所感悟的机缘所在。他在戏外曾经数次感谢剧组,感谢这个角色。

他或许已经从这里看到,自己的力量,自身创造力能激发的能量与抵达的边界,是任何一个外部赋能都无法提供的托举。

婚姻也好,事业也罢,本质上都是对自己的一场修行。

如果某些选择最终让我们被迫失去了自己,那么无论是多么辉煌的背景、多么显赫的头衔,最后都会变成金子打造的枷锁。

电视剧里,刘红兵的经典台词是:“跑不动了就朝前走,走不动了,在朝前爬,等到有一天你爬着,你不觉得累的时候你就长大了。”

希望窦骁真的能借着刘红兵的热情与韧性,彻底走出公众如今记忆里名为赘婿的囚笼。

毕竟,无论是谁的丈夫、伴侣,首先,人得是他自己。一个拥有自主权、拥有职业尊严、敢于在现实面前说“不”的人,才会是一个真正有魅力、值得他人驻足的人。

自我与边界,从来不是一场战争,而是一场永不停歇地与自己的对谈。

嘿,等一下。下面的信息你可能需要。

收到拜耳耀眼宝的姐妹,吃了不到半个月就有了反馈:眼睛的酸胀感消失,连带眼压都下来了。看东西比以前多一些确定感。


在我以为自己要迈入老花行列,特别是一到晚上看手机都吃力时,没想到小小的耀眼宝就轻易逆转这忧愁。

而且我第一次吃的时候效果也这么快,之前担心这显得太夸张才没写。

另外,拜耳女性时光片,增加雌性激素,调节经期从根源上延缓衰老。

虽然这款我还没得到读者反馈的效果。但它作为拜耳旗舰店回购最多的产品,足以说明了口碑和效果。

需要的姐妹:

扫描下方二维码购买

跳转JD享优惠

耀眼宝


到手价

1盒:189元/盒

2盒:179元/盒

3盒:166.3元/盒

女性时光片


到手价

1盒:269元/盒

2盒:249.5元/盒

3盒:243元/盒

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
笑死,10年米粉给小米高管留言,央求发不带防窥屏的小米18系列后被拉黑!网友:雷总做车也别忘了手机粉

笑死,10年米粉给小米高管留言,央求发不带防窥屏的小米18系列后被拉黑!网友:雷总做车也别忘了手机粉

大白聊IT
2026-09-27 23:16:08
亚运会:时隔3天再赢世界第二!梁伟铿/王昶2-1晋级,决赛战最强黑马

亚运会:时隔3天再赢世界第二!梁伟铿/王昶2-1晋级,决赛战最强黑马

钉钉陌上花开
2026-09-28 12:49:09
孙颖莎:我可能等不到下届亚运会了 王曼昱:莎莎有很多地方值得我学习

孙颖莎:我可能等不到下届亚运会了 王曼昱:莎莎有很多地方值得我学习

中国青年报
2026-09-27 21:38:09
张本美和飘了,赛后阴阳怪气,她说,不知道为什么和我打比赛的对手,总是莫名其妙的叫医疗暂停,我都习惯了!

张本美和飘了,赛后阴阳怪气,她说,不知道为什么和我打比赛的对手,总是莫名其妙的叫医疗暂停,我都习惯了!

乒乓乐园
2026-08-10 00:04:07
双曼夺冠采访!王曼昱肯定队友谦逊辅助,蒯曼两次点出积极!

双曼夺冠采访!王曼昱肯定队友谦逊辅助,蒯曼两次点出积极!

篮球资讯达人
2026-09-28 19:44:58
俄军雪崩200km²:维瓦尔第的高潮乐章?

俄军雪崩200km²:维瓦尔第的高潮乐章?

YY团长
2026-09-28 12:44:18
宝马新车突然官宣:9月30日 ,正式发布

宝马新车突然官宣:9月30日 ,正式发布

科技堡垒
2026-09-27 10:29:21
比亚迪新车官宣:10月13日,正式上市

比亚迪新车官宣:10月13日,正式上市

科技堡垒
2026-09-26 09:16:57
刘欢中秋节病逝!父母曾反对他与卢璐结婚,他生前有一大遗憾

刘欢中秋节病逝!父母曾反对他与卢璐结婚,他生前有一大遗憾

梁猕爱玩车
2026-09-28 06:27:46
张本美和:王曼昱方方面面都强过我!早田直言没有被中国观众干扰

张本美和:王曼昱方方面面都强过我!早田直言没有被中国观众干扰

排球黄金眼
2026-09-28 06:59:08
难以置信!4000多万粉丝主播跪地拜师再引热议,网友:一个带货网红都开始收徒了,还是这种高调跪拜式收徒,这个世界还是颠了

难以置信!4000多万粉丝主播跪地拜师再引热议,网友:一个带货网红都开始收徒了,还是这种高调跪拜式收徒,这个世界还是颠了

火山詩话
2026-09-26 06:28:12
快评:特奥多罗是菲律宾国运的不祥之兆

快评:特奥多罗是菲律宾国运的不祥之兆

环球时报国际
2026-09-28 17:45:03
女篮回国,宫鲁鸣下课?篮协发声,官宣决定,名记:全员先写总结

女篮回国,宫鲁鸣下课?篮协发声,官宣决定,名记:全员先写总结

喜欢体育的猫
2026-09-28 09:32:15
又一亚运冠军宣布退役!退役原因令人惋惜,今年刚满27岁,太可惜!

又一亚运冠军宣布退役!退役原因令人惋惜,今年刚满27岁,太可惜!

蹲坑看世界
2026-09-28 20:30:18
男子买房后,房价从240万降到了80万。在网上抱怨几句后,李诞说:你应该赶紧去买几瓶茅台...

男子买房后,房价从240万降到了80万。在网上抱怨几句后,李诞说:你应该赶紧去买几瓶茅台...

二胡的岁月如歌
2026-09-14 15:37:15
没招!钱多女孩多!但他说不快乐啊!

没招!钱多女孩多!但他说不快乐啊!

柚子说球
2026-09-27 21:48:35
姚明带父母参加亲戚婚宴,喝酒喝到微醺脸红,手拿喜烟无巨星架子

姚明带父母参加亲戚婚宴,喝酒喝到微醺脸红,手拿喜烟无巨星架子

娱妮啵啵啊
2026-09-28 17:05:14
A股收评:跌懵了!

A股收评:跌懵了!

睿见投资
2026-09-28 16:25:46
日本退将大胆预测:中日必有一战,日本很可能成为下一个乌克兰

日本退将大胆预测:中日必有一战,日本很可能成为下一个乌克兰

掠影后有感
2026-07-22 10:22:16
林诗栋与黄友政夺冠后,想不到张本智和赛后会这么说,被打回现实

林诗栋与黄友政夺冠后,想不到张本智和赛后会这么说,被打回现实

梦回千年aa
2026-09-28 13:34:21
2026-09-28 21:04:49
江湖人称艾掌门 incentive-icons
江湖人称艾掌门
鸡汤界傲娇派掌门
741文章数 4524关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

去世刚2天,人民日报对刘欢的称呼改了

头条要闻

林诗栋4比0战胜王楚钦男单夺冠 本届亚运会加冕三冠王

头条要闻

林诗栋4比0战胜王楚钦男单夺冠 本届亚运会加冕三冠王

体育要闻

114项指控成立,曼城已经完蛋了吗?

财经要闻

一天近2亿人次在路上:钱会在哪里停留?

科技要闻

赛力斯华为合作模式生变后 余承东再次回应

汽车要闻

越野级的方盒子 北汽星钽5X 17万级还配华为乾崑智驾

态度原创

教育
房产
亲子
手机
军事航空

教育要闻

逆袭!从乡村弱校到全省顶尖,历城二中县中突围实战密训!

房产要闻

太意外!三亚重磅宅地,终止出让!

亲子要闻

孩子确诊流感,家里药箱该备什么药?2026年清单请收好

手机要闻

30B大模型装进手机内存扛不住?江波龙给存储“加码”

军事要闻

特朗普"放话":美和古巴将达成协议 美方不需动用军队

无障碍浏览 进入关怀版