辽宁
老赵开了二十几年大货车，自认为什么场面都见过。可去年深秋那个晚上，路过那个废弃的老渡口，他才知道，夜路走多了，总会碰见些邪乎事，有些东西不是胆子大就能扛住的。
那天他拉一车货去邻省，走的是条老国道。半夜两点多，车灯照出去，路面上浮着一层薄薄的霜。他记得地图上标注过，前面有个废弃的老渡口，老渡口那有座老桥，桥下是条干涸的河床，过了桥再有十公里就进服务区了。
可他内急。憋了二个多小时，实在扛不住了。
老赵把车停在桥头，打了双闪。桥不长，也就二三十米，桥下黑洞洞的，看不清深浅。他懒得走下去，就站在桥边护栏旁，对着桥下解决了。夜风从桥洞里穿过来，凉飕飕的，他打了个哆嗦，提上裤子赶紧回了驾驶室，继续开车赶路。
开出去大概三四公里，老赵突然觉得左脚不对劲——轻了。他低头一看，左脚上的鞋没了。
他当时就蒙了。车上就他一个人，门窗关得死死的，鞋能飞哪儿去？他把车停在路边，拿手电把驾驶室里照了个遍，座椅底下、卧铺缝里、脚垫下面，什么都没有。那只鞋就跟凭空消失了一样。
老赵心里开始发毛。他想起出发前，加油站的老头跟他说过一句话：“走夜路要是过了那座老桥，千万别停，更别往桥下看。”当时他没当回事，还笑老头迷信。现在想想，老头说这话的时候，表情严肃得不像在开玩笑。
天亮之后，老赵硬着头皮掉头回去找鞋。他把车停在桥头，白天的桥看起来正常多了，灰色的桥面，锈蚀的栏杆，桥下的河床干裂着，长满了枯黄的野草。可当他顺着斜坡下到桥墩旁边时，他整个人都僵住了。
那只鞋就在桥墩底下，端端正正地放着，鞋尖朝着桥墩的方向。鞋面上干干净净的，连点灰都没沾，像是被人特意擦过放好的。
可等老周凑近了，准备弯腰去捡鞋的时候，他整个人像被电打了一样，头皮都炸了。
那只鞋里，灌满了湿漉漉的河沙，沙子里还混着几片枯黄的纸钱灰。
老赵腿一软，差点跪在地上。他不敢再碰那只鞋，连滚带爬上了车，油门踩到底冲了出去。开到下一个服务区，他才敢停下来。停车场的保安看见他，随口问了句：“师傅，你咋光着一只脚？”
老赵没答话。他跑到服务区的超市买了双新鞋换上，把右脚那只剩下的旧鞋也扔进了垃圾桶。后来的事他没跟任何人细说过，只是从那以后，他车上永远备着一个空矿泉水瓶。有人问他干嘛不直接下去解决，他脸一白，只回一句：“有些地方，不能脏。”
那只鞋后来怎么样了，老赵不知道。他再也没走过那条路。只是偶尔半夜跑车经过别的桥时，他会下意识地低头看看自己的脚，确认两只鞋都还在。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
