我57岁，早没那方面想法了，今年跟45岁的老妹儿搭伙过日子

我57岁，早没那方面想法了，今年跟45岁的老妹儿搭伙过日子

我叫顾长河，今年五十七岁，退休两年了。原来在哈尔滨锅炉厂干了一辈子技术员，老伴走了八年，儿子在北京成了家，一年到头回来不了一趟。三室一厅的房子，我一个人住着，早上起来四堵墙，晚上躺下四面天花板，电视开着是因为怕屋里太安静。跳广场舞我不会，下棋我嫌吵，钓鱼怕晒，旅游嫌累。社区里有人给我介绍过对象，见过几个，不是聊不到一块儿去，就是人家嫌我退休金低。后来我也想明白了，都这把年纪了，还折腾什么？早没那方面想法了。可老天爷偏偏跟我开了个玩笑，今年年初，跟四十五岁的周小梅搭伙过起了日子。

周小梅是小区门口超市的收银员，个子不高，圆脸，笑起来有两个酒窝，头发染成栗色，常年扎个低马尾。我每天去买菜，跟她也就点头之交，顶多说一句"今儿白菜多少钱""两块五"。真正说上话，是去年冬天的一个晚上。

那天哈尔滨下了一场大雪，路面结冰跟镜子似的。我从超市出来，踩到一块冰，整个人往后一仰，后脑勺先着地，当时就懵了。耳朵里嗡嗡响，眼前一片白，只听见有人喊"顾师傅！顾师傅！"然后一双温热的手托住了我的后脑勺。我睁开眼，看见周小梅蹲在我旁边，急得脸都白了。

她扶我坐到超市门口的台阶上，又跑进去给我倒了杯热水。我说没事没事，就是滑了一下。她不放心，硬是帮我叫了辆出租车，陪我去医院拍了CT。检查结果出来，轻微脑震荡，没啥大事，但医生说得观察一晚上。她就坐在急诊室走廊的铁椅子上，陪了我整整一夜。

那一夜我们聊了很多。我知道了她老家是牡丹江的，离过一次婚，有个儿子在沈阳读大学。她在哈尔滨租房子住，下了班就一个人，周末也不出门，最大的爱好是在手机上看小说。她说这些的时候语气很平淡，像是在说别人的事情，但眼睛里有种说不出的寂寥。

从那天以后，我去超市的次数多了，也不全是为了买菜。有时候买瓶酱油，有时候买包盐，有时候啥也不买，就站在收银台旁边跟她说两句话。超市里的其他收银员都笑："顾师傅，又来看我们小梅啊？"我脸一红，赶紧走了。但第二天照旧去。

真正决定搭伙过日子，是今年春节的事。除夕那天，儿子打电话说今年不回来了，小孙子要上寒假补习班，儿媳妇单位也不放假。我嘴上说没事没事，挂了电话，对着那一桌子菜，一个人坐到了十二点。电视里春晚闹哄哄的，我一口饺子都没吃进去。就在这时，手机响了，周小梅发来一条微信语音："顾哥，过年好。吃饺子了吗？"

我看着那条语音，五十多岁的人了，眼眶竟然湿了。我回了她一句："没吃。你呢？"她说她也没吃，一个人懒得包。我说那过来吧，我包了一锅，吃不完。她犹豫了一下，说好。

那天晚上，她顶着雪来了，穿了一件红色的羽绒服，头发上落了一层白。我给她拿拖鞋的时候发现，她的鞋底磨得都快透了。吃完饭，我们坐在沙发上看春晚，看着看着，她突然说了一句："顾哥，咱俩搭伙过吧。不为别的，就图个伴。"

我愣住了。老实说，我从来没往那方面想过。我五十七了，她四十五，差了十二岁。我退休金每月四千出头，身体也大不如前，去年体检查出了高血压、高血脂，腰间盘还突出。她正当年，凭啥跟我？

我说："小梅，你图我啥？"

她笑了笑，露出两个酒窝："图你是个好人。图你摔倒了有人扶。图过年来的时候，有一锅热乎饺子。"

那天晚上，我们聊到凌晨三点。她跟我说了她的过去。她二十一岁嫁人，老公是她牡丹江老家的，做建材生意的，一开始日子过得还行。后来老公染上赌博，半年把家底输光了，还欠了二十多万的外债。她要离婚，老公打她，把她左手的无名指打折了，到现在那根手指还是弯的。离婚官司打了两年，儿子判给了她，房子给了前夫，她净身出户。为了供儿子读书，她来哈尔滨打工，超市收银、饭店洗碗、医院保洁，什么活都干过。

她说这些的时候没哭，语气平静得像在说天气预报。但我看见她攥着茶杯的手在微微发抖。我说："都过去了。"她点了点头，说："对，都过去了。所以我不想再找一个有钱的、有本事的，我就想找一个能让我安心的，知道回家的。"

说来也怪，我这人一辈子没做过什么浪漫的事。年轻时跟老伴是经人介绍认识的，见了两面就订了婚，结婚三十年，没说过一句"我爱你"，但也没红过脸。老伴走的时候拉着我的手，说："老顾，你这个人吧，嘴笨，但心好。我走了你咋办呢？"我当时哭得说不出话。

现在想想，老伴的担心是对的。嘴笨的人，老了更孤单。

我跟周小梅搭伙的事，没太张扬，但也没瞒着。儿子知道后，在电话里沉默了好一会儿，说："爸，你高兴就行。"我问他是不是不高兴，他说没有，就是有点突然。我说啥突然的，我又不是要结婚，就是互相做个伴。他说那挺好，过年他带孩子回来见见。

倒是小区里的人，闲话不少。有的说"老顾这是老牛吃嫩草"，有的说"那女的是不是图他房子"，还有的说"搭伙过日子都是扯淡，过不了三天就得散"。我听见了也不辩解，嘴长在别人身上，日子过在自己脚底下。

周小梅搬进来那天，带了两个编织袋。一袋是衣服，一袋是书，都是那种超市里论斤卖的网络小说。她把书整整齐齐摆在书架上，回头问我："顾哥，你不会嫌我没文化吧？"我说："我念了半辈子机械制图，也没见有文化到哪去。"

第一件事就很现实：怎么住？

我说你睡主卧，我睡次卧。她没反对。

第一天早上，我起来的时候，厨房里飘出了小米粥的香味。周小梅系着围裙站在灶台前煎鸡蛋，听见我走路的声音，头也不回地说："顾哥，洗漱水给你烧好了，在暖壶里。"

我站在厨房门口，看着她忙碌的背影，突然觉得这个家很久没有这么像家了。以前早上起来，我都是自己烧水冲碗麦片，有时候干脆不吃。现在有人给你煎鸡蛋、煮热粥，这感觉说不上来，鼻子里酸酸的。

吃完饭我抢着洗碗，她不让，说她不习惯白吃白住。我说那不行，搭伙过日子就得分工合作。最后我们约定：她做饭，我洗碗；她洗衣服，我拖地；她负责买菜，我负责交水电费。

这规矩立得挺好，但第三天就破了。那天轮到我洗碗，我洗碗的时候她在旁边看着，看了一会儿说："顾哥，你洗碗不用洗洁精啊？"我说："用水冲冲就行了。"她把碗从我手里拿过去："行了行了，你去看电视吧。"从那以后，碗还是她洗的。

第二周，我们的第一个矛盾来了。

她儿子从沈阳打电话来，说这个月生活费不够了，要两千。周小梅给了一千五，儿子不高兴，在电话里吵了几句。挂了电话，她坐在沙发上发呆。我问怎么了，她说没事。过了一会儿，她突然问我："顾哥，你会不会觉得我拖累你？"

我说："说啥呢。你花自己工资养儿子，跟我有啥关系？"

她说："可是我这每个月工资三千五，房租省了，但这些开销……"

我打断她："小梅，你听我说。咱俩搭伙过日子，图的是互相有个照应。你的钱是你的，我的钱是这个家的。你儿子的学费、生活费，那是你当妈的责任，我帮不上大忙，但绝对不会拦着你。"

她低头不说话，过了一会儿，我看见她肩膀一抖一抖的。我赶紧扯了两张纸巾递过去，她接过去擦了擦眼睛，说："顾哥，你是好人。"

我这人一辈子被人说过"老实""实在""靠谱"，但"好人"这两个字，从她嘴里说出来，感觉不一样。

一个月后，我开始发现周小梅过日子是真有一套。

她在阳台上种了一排泡沫箱子，撒了香菜籽、小葱籽，半个月就冒了绿芽。她说超市买一次香菜够买一包种子了，自己种的随吃随摘，一年能省不少钱。我说你可真会过。她得意地一笑："你以为我这二十年一个人带着娃是咋过来的？"

她还在网上学会了自己做酸奶。超市买一箱纯牛奶，加一包菌粉，放在暖气片旁边发酵一晚上，第二天早晨就有酸奶吃了。比超市卖的稠，还不放糖。我说这能好吃吗？她舀了一勺递到我嘴边，酸是真酸，但后味很香。

最让我佩服的是她砍价的本事。赶早市买菜，她能把三块钱一斤的西红柿砍到一块八。我在旁边站着手足无措，觉得不好意思，她却面不改色心不跳，笑呵呵地跟摊主聊天："姐你说你这西红柿，昨天下午摘的吧？放一夜都有点蔫了，一块八，我给你包圆了。"摊主被她逗乐了，真就一块八卖了。我在旁边看得目瞪口呆。

我说你咋这么能砍价呢？她说："脸皮厚呗。年轻的时候带着孩子穷怕了，一块钱掰成两瓣花。脸面和肚子，你说哪个重要？"

这句话说得我心里一酸。

到了第三个月，我开始觉得不对劲。

以前一个人过的这些年，我没觉得有什么不好。一个人吃饭、一个人看电视、一个人睡觉，习惯了也就不觉得孤单了。可跟周小梅搭伙住了三个月后，我发现自己回不去了。

有一天她超市轮休，跟几个老姐妹出去逛街，说晚上不回来吃饭。我心想正好，一个人自在。结果她刚走一个小时，我就觉得屋里不对劲。太安静了。厨房没有响动，阳台上少了她浇花的背影，茶几上少了她嗑瓜子追剧的动静。我打开电视，换了七八个台，哪个都看不进去。到了饭点，我去厨房转了一圈，最后泡了碗方便面，吃着吃着觉得没滋没味。

那天晚上她九点多回来，拎着两袋水果，兴致勃勃地跟我说今天在中央大街逛了一下午，还去马迭尔吃了冰棍。我听着听着，突然说了一句："下回逛街叫上我吧。"

她愣了一秒，然后笑了，露出那两个酒窝："行。"

从那天起我发现，不是我离不开她这个人，是我离不开她把这个家过成了家的感觉。

然而好景不长，第四个月出了事。

她前夫找上门来了。

那天我正坐在客厅看新闻，听见外面有人咣咣砸门。我开门一看，一个干瘦的男人满身酒气堵在门口，眼睛通红，张嘴就是："周小梅呢？让她出来！"

我闻着他一身酒气，心里有点发毛，但还是挡在门口说："你是谁？"

"我是她老公！"

我说："你们早离婚了吧？"

他一把推开我，闯了进来。周小梅从厨房出来，看见他，脸一下子白了，手里端的一盘炒土豆片啪地掉在地上摔碎了。

她前夫指着她鼻子骂："臭娘们儿，你倒会享福！住这么大房子！拿钱来！不给钱我今天不走！"

周小梅浑身发抖，嘴唇哆嗦着说不出话来。我挡在她前面，说："你出去，不出去我报警了。"

他不理我，一屁股坐到沙发上，翘起二郎腿："报警？你是她啥人？你凭啥报警？我找我媳妇，天经地义！"

周小梅终于开口了，她一字一顿地说："李建国，咱俩离婚十六年了。你还想干什么？"

"干什么？儿子是不是我的？他上大学不得花钱？你一个月才给一千五，够干啥的？你是他妈，你就得出钱！"

我知道不能跟他讲道理。我掏出手机，按了110。他看到我拨号，一下从沙发上弹起来，伸手就来抢我手机。我往后退了一步，没站稳，后腰撞在电视柜角上，疼得我龇牙咧嘴。周小梅尖叫了一声扑过来扶住我，又回头冲前夫喊："你走！不然我真报警了！"

也许是她那声尖叫太凄厉了，她前夫愣了一下，骂骂咧咧地走了，临走还踹了一脚鞋柜。

那天晚上，周小梅坐在沙发上哭了很久。我给她的右手腕涂红花油——她被前夫拽了一把，手腕肿了一圈。她说对不起，说给我添麻烦了，说要不她还是搬出去吧。

我说："小梅，你当初在医院陪了我一整夜，我说过一句麻烦吗？你大年三十顶着雪来，我给你添麻烦了吗？搭伙过日子，有好事一起享，有烂事一起扛。你搬走了，我那些碗谁洗？"

她噗嗤一声笑了，笑完了又哭，哭完了又笑，最后说："顾哥，你知道你这种老实人最招人恨吗？"

"咋了？"

"让人想跟你过一辈子。"

我不知道怎么接，脸红了。

那之后，她前夫又来过两次。第二次叫了物业保安，第三次真的报了警。警察来了教育了他一顿，后来就没再来了。但这件事在小区里传开了，有人说老顾家招来了祸害，有人看我的眼神也变得怪怪的。我充耳不闻。我都五十七了，还在意别人怎么看？

然后是夏天。

七月份，哈尔滨热了几天。周小梅说想去太阳岛逛逛。我俩坐公交车去了，她穿了一件碎花连衣裙，染了半年多的栗色头发新长出了一截黑的，我笑她该染发了。她说染啥染，又不给谁看。

太阳岛上人很多，我们找了个树荫底下的长椅坐着，看松花江的水。她啃着一根老冰棍，突然问我："顾哥，你说人活着，到底图个啥？"

我认真想了想，说："年轻的时候觉得图个大房子、好车子，老了才发现，就图身边的人别先走。"

她没接话，默默把冰棍吃完了。

过了好一会儿，她说："其实我挺怕的。"

"怕啥？"

"怕你哪天身体不好了。你比我大十二岁，我想想就心里发慌。"

我说："生老病死的事，谁也没辙。但我答应你，尽量多活几年，行不？"

她说："那咱说好了。你得多活二十年。"

"行。"

说这话的时候，松花江上起了风，吹得她的碎花裙子飘起来。她按着裙摆笑了笑，那一刻我心想，老天爷对我这个糟老头子算不薄了。

秋天的时候，儿子带着儿媳和孙子回来了。我提前两天就开始紧张，把家里里外外打扫了一遍，还去菜市场买了好些菜。周小梅看出我紧张，说："你怕啥？"

"怕孩子不喜欢你。"

"不喜欢我正好，我回超市收银去，又不是没地方去。"

她嘴上这么说，但那天还是专门去了趟发廊，把头发重新染了色，换了一件新买的大衣。我看着她对着镜子左照右照的样子，心里又好笑又感动。

儿子一家到的时候，周小梅正在厨房里忙活。儿媳妇一进门就闻到了香味，说"爸，你啥时候学会做饭了？"我说不是我做的，是周阿姨做的。儿子意味深长地看了我一眼，没说什么。

那顿饭吃得挺愉快。周小梅做了一桌子菜：锅包肉、地三鲜、小鸡炖蘑菇、拌凉菜，居然还炖了一锅酸菜白肉。小孙子吃得满嘴油，连说好吃。儿媳妇跟她聊超市里的趣事，竟然有了共同话题——儿媳妇也是在超市做过的。

吃完饭，儿子把我拉到阳台上，关上门，递给我一支烟。我戒烟六年了，但那天接过来点上了。

"爸，我看出来了，周阿姨人挺好的。"

"嗯。"

"但是你考虑清楚了吗？你们这样搭伙过日子，万一以后有个什么法律问题……"

我说："我知道你想说什么。房子是你的，存款我也没几个钱，她图不着什么。至于以后，我们这把年纪的人了，走一步看一步吧。"

儿子沉默了一会儿，说："我跟小敏商量好了，以后每月多给你转两千。你有周阿姨作伴，我们也放心。"

我说不用，他不听。临走的时候，小孙子跑过去抱了抱周小梅，叫她"周奶奶"。她一愣，随即笑得眼睛弯成了月牙，从兜里摸出两百块钱塞进小孙子兜里，说"买糖吃"。

送走了儿子一家，她坐在沙发上愣了半天，说："顾哥，你儿子真好。"

"还行吧。"

"我儿子要是有这一半懂事儿就好了。"

我说："孩子大了，都有自己的路。你儿子念完大学就会好的。"

她点了点头，但我看见她眼里的光暗了一下。

入冬以后，我的身体开始出状况了。

先是血压控制不住了，高压一百六、低压一百一，吓人得很。周小梅不让我吃咸菜了，每天早晚逼着我吃芹菜，说是降压的。我嫌芹菜难吃，她就变着花样做：芹菜炒香干、芹菜猪肉饺子、芹菜拌木耳、芹菜汁（这个最难喝，我真的喝吐了一次）。

然后是腰。那天我想把冬天的厚被子从柜顶拿下来，一伸手，腰就直不起来了。疼得我满头大汗，站都站不住。周小梅从超市赶回来，扶着我一步一挪去了社区医院。医生说是急性腰扭伤，得卧床至少一周。

那一周，周小梅请了假，在家照顾我。她个子小，力气可不小，扶我上厕所、给我擦身子、换膏药，事事都干得利索。我说你请护工吧，花点钱就行。她说："花那钱干啥？我照顾得比护工好。"

躺床上那几天，我睡不着的时候就想，要是我一直这么病下去怎么办？她还年轻，总不能把下半辈子耗在我这个病老头身上。有一天晚上我问她："小梅，你后悔不？"

她正在给我换膏药，头都没抬："后悔啥？"

"后悔跟我搭伙。你说你图个啥？我这身体一天不如一天。"

她把膏药贴好，给我盖好被子，说了一句："顾哥，我前夫身强力壮的时候能把我手指头打断。你呢？你连碗都洗不干净。你说我图啥？"

我哑口无言。

她接着说："四十多年了，我遇见的人要么图我的钱，要么图我的色，要么图我给他干活。只有你，啥也不图，就是单纯对我好。在你这儿，我第一次觉得安全。你知道对一个被打怕了的女人来说，安全是什么意思吗？"

我没说话，伸手握住了她的手。她的手粗糙，手指上有裂纹，是无名指上的那个旧伤——弯着的。我握着那只手，心想我这辈子最大的本事，可能就是让一个受过伤的女人感到安全。

十二月的时候，发生了一件让我哭笑不得的事。

社区里的王大姐，就是专门给人介绍对象的那位，给我打了一个电话。她不知道我跟周小梅搭伙的事，兴冲冲地说："老顾啊，我给你介绍个对象，六十二，退休教师，退休金七千多，人长得也端庄，你出来见见！"

我说："王姐，谢谢你了，我有对象了。"

她声音一下子提高了八度："有对象了？谁啊？哪家的？我咋不知道？"

"咱们小区门口超市的收银员，周小梅。"

电话那头沉默了三秒，然后王大姐的声音像炸了锅："周小梅？她才四十出头吧？你五十七了！你这不是老牛吃嫩草是啥？人家能跟你过长久吗？老顾啊，你别被人骗了！"

我忍着火气说："王姐，我的事我自己清楚。谢谢你，不用介绍了。"

挂了电话，周小梅在厨房听见了，笑嘻嘻地走出来："咋？有人说我是骗子？"

"别理她。"

"我觉得她说得对呀，万一我真是骗子呢？"

我说："骗子没你这么傻的，骗个病老头子还天天伺候他。"

她笑得很开心，眼角的细纹都笑出来了。我发现她好像年轻了几岁，脸上的气色好了很多，笑起来的时候整个人都亮了。也许是跟她在一起这大半年，我也变了。我不再天天窝在家里看电视了，她拉着我去公园散步，去早市买菜，去老年活动室学书法。她写字写得歪歪扭扭，但特别认真，一笔一画地描。我在旁边看着笑，她白我一眼："笑啥笑，有本事你写一个。"我拿起毛笔，给她写了一个"梅"字。她说"还行"，但偷偷把我写的字夹进了她的笔记本里。

到了十二月下旬，马上就是跟她搭伙一周年的日子了。

我琢磨着想给她买个礼物。她最爱吃甜食，但又血糖偏高，我偷偷去社区医院问了医生，给她买了个血糖仪。花了两百多块钱，是我一个月的烟钱省下来的。还去地下商场给她买了件羽绒服，酒红色的。她来的时候穿的是一件廉价棉服，领口的线都开了，我在网上搜了好几天才选定这件。

十二月二十四号，不是什么特殊的节日，但我觉得这天挺好。晚上吃完饭，我把东西拿出来摆在茶几上。

她愣住了。

"给你买的。羽绒服你试试合不合身，血糖仪以后每天测一下，火龙果什么的少吃点。"

她站在那里，好半天没动。然后她慢慢坐到我旁边，拿起那件羽绒服，摸了好一会儿。我以为她嫌便宜，正想说"你要是不喜欢我拿去退"，她却先把脸埋进了衣服里，肩膀抖了起来。

我慌了："咋了？不合身？"

她抬起头，哭着笑了："顾哥，你知道吗？我二十岁嫁人，他一件新衣服都没给我买过。这是他妈的四十五年，头一次有人给我买新衣服。"

我一句话也说不出来，起身去厨房给她倒了杯水。回来的时候她已经把羽绒服穿上了，对着客厅的穿衣镜左照右照，转了一圈，裙摆似的。酒红色衬得她皮肤很白，真的挺好看的。

她看着镜子里的自己，说："我老了。"

我说："不老，正好。"

那天晚上她破天荒地从手机里翻出一张照片给我看，是她二十岁时候照的。黑白照片，她扎着两条麻花辫，穿着碎花裙子站在一扇木门前，笑得很甜。照片已经泛黄了，但那个笑容还是那么明亮。

"你年轻的时候真俊。"我说。

她收起手机，叹了一口气："年轻的时候不懂事，懂事的时候已经不年轻了。"

那天晚上我们聊了很多。她说她这辈子最大的遗憾就是没念太多书，要是能念个大学就好了。我说你可以现在学，老年大学不要学历。她眼睛亮了一下，说真的吗？我说真的，我陪你去。

第二天，我俩真的去了社区的老年大学。她报了一个初级书法班，我报了一个智能手机培训班。坐在教室里，前面是七个六十多岁的老头老太太，老师是社区的一个年轻人。老师在上面讲"怎么发朋友圈"，我在下面跟周小梅传小纸条。

她写：你看那个大爷，睡着了。

我写：你别笑，上次你也睡着了。

她在纸条上画了一个鬼脸，又递回来。

五十多岁的人了，传小纸条还跟做贼一样。

下课的时候，书法班老师说周小梅的字进步很大，再练练可以参加社区的书法展了。她高兴得像个孩子，回家的路上一路蹦蹦跳跳，我提醒她注意脚下，她说"没事，踩不死的"。

结果真踩到一个坑，差点崴了脚。

我赶紧扶住她，忍不住骂了她一句"你呀"。但这句骂里全是心疼。

那一刻我突然觉得，什么搭伙过日子，这就是过日子。没有轰轰烈烈，没有你侬我侬，就是两个人一起上老年大学，一起在雪地里踩坑，一起在菜市场砍价，一起为一锅饺子、一碗粥、一件羽绒服感动。五十多岁的人说爱情太矫情，但心里明白，这不比啥都强？

春节又到了。

今年不一样。今年客厅里贴了周小梅写的春联（虽然字歪得厉害），厨房里蒸了她包的酸菜馅饺子（虽然有几个开口了），茶几上摆着她自己做的酸奶和发芽的小葱（香菜被冬天冻死了）。电视里放着春晚，我在沙发上打盹，她在旁边嗑瓜子追一部宫斗剧，时不时骂一句"这皇后咋这么坏"。

儿子打电话来说今年又回不来，但是小孙子在电话里叫了"周奶奶新年好"。她笑得合不拢嘴，挂了电话就开始算明年小孙子回来要给多少压岁钱。

十二点，鞭炮响了。她从阳台上探出身子看烟花，我站在后面提醒她别靠太近，别踩到花盆。她回头冲我一笑，露出那两个酒窝。

"顾哥，谢谢你。"

"谢啥？"

"谢你让我觉得，下半辈子还有盼头。"

我没说话。但我心想，应该是我谢谢你才对。谢谢你让我这个五十七岁的老头重新知道了什么叫日子，什么叫家。

至于村里人说的闲话、亲戚的指指点点、那个不省心的前夫——管他呢。活着本身就不容易，能有一个让你安心的人陪着，就是天大的福分。

开春的时候，我们又去了太阳岛。这次周小梅穿的是我给她买的那件酒红色羽绒服，头发染了新色，整个人看着年轻了不少。我们坐在上次那张长椅上，松花江的水还没化完，远处有几只野鸭子在冰面上站着。

她说："顾哥，今年我想学了毛笔字以后，给你写一幅字，裱起来挂客厅。"

"写啥？"

"还没想好。"

过了一会儿，她掏出手机，在上面打了几个字，给我看。

屏幕上写着四个字：人间值得。

我不知道是她自己想的还是哪里抄的，但就那四个字，看得我心里暖烘烘的。

我说："写得挺好。裱起来。"

她郑重其事地点点头，把手机揣回兜里，然后很自然地挽住了我的胳膊。老夫老妻似的。

松花江的风还是有些凉，但春天已经来了。