上海
“医生，先医治你自己吧。”
- ——《圣经·路加福音》
去年底有一阵子，我朋友跟对象闹分手，每天晚上给我打电话。我陪她分析这段关系哪里出了问题、他说的那句话到底什么意思、你现在最需要的是什么。有天晚上我们聊到凌晨一点多，挂了电话她发消息说：“跟你聊完好多了，谢谢你。”我回了个抱抱的表情，然后去卫生间洗了把脸。抬头看镜子的时候，忽然发现自己的眼眶是红的。
那天下午我刚跟家里人吵了一架，原因很小，但话说得很难听。我没有告诉任何人，也没打算告诉任何人。甚至刚才陪朋友聊她那件事的时候，我都觉得自己已经把那架忘干净了。但站在镜子前面，看着自己那张还没来得及把表情调回来的脸，我才意识到我没忘。我只是在劝别人的时候顺手把自己绕过去了，像个医生，给别人开了药，自己手上的伤口还敞着。
这事后来我想了很久。我发现我有一种挺奇怪的本事：安慰别人的时候，思路清晰、语气温柔，能从七八个角度帮对方想通一件事。但同样的事发生在我自己身上，嘴里就只剩一句“算了”。不是想开了，是懒得跟自己说话。或者说，是觉得对自己没那个必要。
我有一个前同事，是那种谁情绪不好都能找她聊聊的人。她有一个很厉害的地方：你不管多丧，她都能在你的话里找到一个缝，把光塞进去。有一次我自己状态很差，她陪我坐了半小时，语气一直很平，不急不躁。后来她辞职，有一回换我在微信上问她最近怎么样。她打了三个字“不太好”，又撤回，改成“还行”。我直接给她打过去，接了电话她沉默了好一会儿，然后说了一句：“其实我最近每天都不太想起床。”
我在电话这边忽然就很难受。不是因为她说的话，是因为她说这句话之前，要先撤回一次。她给别人倒了那么多杯水，轮到自己，连杯子都不好意思递出去。
我们这代人里，有很多这种“业余心理医生”。朋友失恋了你在，同事压力大你在，甚至连不太熟的网友发一条很丧的动态，你都忍不住去底下留一句“抱抱”。你觉得自己挺能扛的，因为每次帮别人消化完情绪，你还觉得有点成就感。但那些被你消化过的东西，并没有真的消失。它们会在你某个很平常的晚上，忽然全部浮上来。而你环顾四周，发现自己身边一个“你”都没有。
心理学里有一个词叫“共情疲劳”，常被用来说医生、护士、心理咨询师这些职业。但我觉得，这个词早该给每一个习惯性安慰别人的人看看。它的意思很简单：你一直给别人提供情绪支持，但自己没有得到相应的补给，久而久之，你那口井就干了。井干了的时候，你是倒不出水来的。但你还是会拼命倒，因为习惯了，因为不知道停下来之后自己还剩下什么价值。
后来我开始试着练习一件事：把自己当朋友。这个词说出来有点矫情，但做起来就是很小一步。比如我发现自己心里堵，就真的在脑子里问自己一句：“你怎么了？”然后像回答朋友一样回答自己。不跳过，不简化，不嫌麻烦。你别说，问自己跟等自己想开，是完全不一样的两条路。问，是有人来敲门。等，是门一直关着。
有一次我又因为一件小事反复懊恼，想着算了别想了。然后忽然停下来，跟自己说了一句：“你现在是不是觉得自己很蠢？”我愣了一下，接着说：“其实这件事放在别人身上，你肯定会说‘谁都会犯这种错’。”说完这句话，我没马上松一口气，但我意识到，那个一直在安慰别人的人，终于回头看了我一眼。
如果你也是那个总在给身边人递纸巾的人，今天可以试着把这张纸巾留给自己。你心里那个一直没被安慰的部分，也在等你回一句：“我在，你说。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
