1975年，卖洗脸水的商贩，遭棒棒队围攻

1975年，

卖洗脸水的商贩遭棒棒队围攻

这是一段，被大历史所忽略的细节；也是特殊年代，小商贩在夹缝中生存的见证。经商做买卖，如今早已司空见惯。然而，在五十多年前，却为大环境所不允许。被视为封资修的余孽，资本主义的尾巴，一定要割而后快。

当时，社会上流行一句至今还让人不忘的话：宁要社会主义的草，不要资本主义的苗。前段时间，火爆电视剧《主角》中，胡三元巧用各种手段，将自己外甥女送进了秦剧团的学员班。面对黄团长的质问，有人用这句话来回答，让黄团长无话可说。

四五十年前，兰州街头有很多的茶摊，一个小方桌，几个大碗或茶杯，几块玻璃片，一个或红或绿的暖水瓶……就是茶摊的所有家当了。过路的行人，用几分钱或一角钱，喝一碗，润喉歇脚，继续赶前程！

临洮四哥今天要讲的故事，就是五十年前的兰州小商贩及棒棒队的故事。

如今普遍认为，改革开放前，城市里只有国营，集体经济。是没有个体经营的。其实，这是一种误解，个体经济是有的，只不过非常非常稀少。至少在我的经历中，真有，极为有限的个体经济。

这些个体经济，其中有一种就是为人们提供便利的茶摊——兰州街头的茶水摊。那时，人们出门，外出的活动范围比较小，而且人与人之间也比较亲近。走累了，不少人，到单位居民家里讨水喝。还有一点，山野中溪流也比较多，随处能找到水喝。

故而，那时，很少有人出门带水。而带水的方法，几乎只有一种，就是军用水壶。这种水壶是铝制的，军绿油漆，用绿色帆布背带，斜挎在肩上，看上很是威风。但这种水壶的数量比较少。社会上的这种水壶，大部分是“文革”时，步行串联而配发的。

兰州市内的国营商店，也有卖汽水的。这种汽水，是玻璃瓶的，半斤装。一瓶三角，退瓶一毛五。不过，就那时人们的收入，大部分人是喝不起或者是舍不得喝的。

那么，茶摊就成了拾遗补阙的服务了。当时，兰州的茶摊，多开设在各个十字路口，或者繁华路段的巷子口。在我的记忆中，兰州市内大的十字路口，会有一个茶水摊。

茶摊很是简陋！一张小桌子，十几个玻璃杯子。经营者多为老人。茶水分两种，一种是“汽水”，另一种是茶水。

汽水，其实是假汽水！是用自来水兑糖精，加上红绿色素，勾兑出来的水。按杯子大小，有二分、三分、五分一杯。

茶水，也是勾兑的。事先煮上一小壶浓茶水。有人喝时，往杯子里少倒一点茶水，再从暖水瓶里倒上开水，这样一勾兑，茶水就成了。当时，烧开水的成本高。茶水，价格也比较高，我记得是小杯五分，大杯一角。

这种茶水摊子，也是要经过严格审批的。我听说，审批手续极其严格。特殊人群，且生活困难的，才有可能获批。我感觉当时城关区，也就几十户吧。

除了茶摊以外，还有投机倒把的！就是拿着东西偷偷摸摸，在街头巷尾兜售的。最典型的例子，就是卖新鲜党参。这种党参，大约筷子粗细，商家声称是正宗的岷县党参。价格我记得一斤一块多钱吧。

其实，这个根本不是真正的党参。只是几个月的党参苗子。它们长在地梗上的，只是几个月的苗子，看着很粗，实际上没有什么药用效果，也没有滋补养生作用。

卖洗脸水，在当时也是一个生意。这是今天的人根本想不到的。当然，这也是一桩最担惊受怕的生意。

这种生意多在兰州的各个汽车站一带。我曾亲身体验过一次，至今想起来都毛骨悚然。

1975年，春节前夕我回临洮老家，在平凉路的长途汽车站乘车。发车时间比较早，大概在早上七，八点。我们往往要提前一晚就到车站。

按理说，应该在车站附近的旅馆住上一夜，第二天乘车就比较方便。那时，车站跟前（附近）有个甘兰饭店，一张床位一块六毛钱，快赶上一天的工资了，我们自然是舍不得的。只能选择在候车室里熬一夜。我们几个伙伴，一个人负责看好随身财物。其他人轮流在自己的提包上打盹。

迷迷糊糊熬到早上五，六点钟，就醒来了，开始准备排队上车。这是有人说，外面有卖洗脸水的。我想着洗了精神一下。就跟着人来到站外面。此时，外面黑咕隆咚的，大冬天早上，很冷。在车站大门边上，墙边有几个脸盆，一桶冷水，几个暖瓶，几条毛巾，几个人正在洗脸，费用一次两角。

我交了两毛钱，等老板兑好热水，我就使用着共享香皂，准备洗脸。这时，经营者低声催促，快点洗，棒棒队抓着呢。 果然，还没过一分钟，我的脸还没有洗完。忽然，几声爆响，接着是稀里哗啦玻璃声。听声音就知道是暖水瓶摔了。果然，周边腾起几股白雾。

原来真是棒棒队的来了。棒棒队，这是1975年的特殊产物。首先在上海成立。后在全国的城市推广。因每人配发了一根一尺多的木棒。人们都称棒棒队。

当时，从各个厂子抽调人到街头巡逻。而厂子里，自然不会把干活好的人抽出来，抽出的都是不好好干活的，带耍滑的刺儿头。说难听点，就是一帮好吃懒做的二流子。

只见，他们几面包围而来，一拥而上，围住几个卖洗脸水的，让他们一顿打砸抢，一脚踢翻水桶，脸盆，把暖水瓶高举起来，扔在地上……“砰”的一声，暖水瓶碎裂，一股白雾升起。当时，暖水瓶的价格也不便宜，大概相当于一个人一周的工资。卖个洗脸水，它或许是一家人生活的希望。

现在，想起来，这些人呢真是坏。即便是上面分的任务，喊几声，吓跑不行吗？五十年了，那个场面永远忘不了。

1976年10月，“四人帮”灰飞烟灭。棒棒队烟消云散。