四川
1894年金州战场上，随军的盖维尔看着日军高喊口号、凶猛冲锋，忽然想起不久前在东京街头，人力车夫拉完车还弯腰礼貌致谢的样子，同一个民族怎么会有这么大反差？本期就带大家探寻这背后的缘由。
盖维尔刚到东京时，最先留意的就是街头的人力车夫。他们大多身材瘦小，却耐力惊人，拉着黄包车在狭窄街巷里从早到晚穿梭，很少有歇脚的时候。
中午就蹲在路边啃冷饭团，就着自来水下咽，即便这样，每次送完乘客，他们都会微微弯腰，双手搭在膝头轻声致谢，哪怕行程只有短短几百米。
街角卖报的少年，递报纸时会微微欠身，哪怕顾客只买一份最便宜的小报。
杂货店老板找零钱，会把硬币整理整齐，双手递到顾客掌心，嘴里还轻声说着感谢。
就连巷子里擦皮鞋的学徒，擦完鞋后都会用衣角蹭蹭鞋边，再抬手做个简单的揖。
盖维尔后来才知道，东京街头的这份克制，全是被明治维新后的生存压力逼出来的。
1868年明治天皇登基，日本开始全盘学西方，废藩置县把旧藩主的权力收走，不少靠俸禄吃饭的武士没了生计，有的放下刀去街头卖艺，有的给外国商行当差，哪怕心里憋屈，脸上也得挂着笑。
农户要交新的地税，按土地产量算钱，遇上灾年收成减半，税却一分不少，不少人只能把孩子送到城里做工。
政府搞殖产兴业，办工厂修铁路，需要大量劳动力，城里的工人每天干12个小时，出错就会被老板赶出去，连饭都吃不上。
年轻人还得服兵役，家里少了劳动力，剩下的人就得加倍干活才能活下去。
随军踏上金州城郊的土坡时，盖维尔最先注意到的是日军士兵背上的行囊——只有硬邦邦的麦饭团、半壶浑浊的凉水，有的士兵脚上的草鞋磨得只剩鞋底，露出冻得发红的脚趾。他们凌晨三点就摸黑出发，没吃一口热食，脚步却没停过，队伍里没人抱怨，只偶尔传来几句压低的口号。
等到冲锋号响起，这群刚才还沉默赶路的人突然变了样，高喊着“天皇万岁”往前冲。有人被子弹打中胳膊，就用牙咬着布条缠住伤口继续跑，有人手里的刺刀卷了刃，就直接扑上去用拳头砸。盖维尔躲在掩体后，看着他们踩着同伴的尸体往前，脸上的狠劲和平日东京街头车夫的鞠躬笑脸完全重合不起来。有个士兵冲过他眼前时，手里还攥着半块没吃完的饭团，血溅在饭团上，他也没顾得上擦，只顾着往前扑向清军的阵地。
盖维尔回到营地就翻开磨毛了边的日记本，他没给日本人贴任何好坏标签，只是把东京街头人力车夫送完人弯腰致谢的模样，和金州阵地上士兵喊着口号冲锋的画面挨个写下来，连士兵背包里没吃完的麦饭团、车夫手里攥着的冷饭团都记了进去，末了只歪歪扭扭写了句“实在想不通”。
盖维尔后来对着那本写满矛盾画面的日记发呆，慢慢也咂摸出点味道。明治维新把整个日本搅得上下翻涌，街上的车夫、商行的职员，要是不对人低头哈腰，说不定第二天就没了生计；到了战场上，那些穿着破草鞋的士兵，不拼着往前冲，要么死在阵地上，要么回了家也找不到活路。
其实哪儿是什么天生的两面性啊，都是被日子逼的——和平时候得靠礼貌换饭吃，战争来了就得靠狠劲换活命的机会。一个民族哪有什么固定的性子，不过是跟着环境变，能活下去才是最实在的。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
