四川
01
火烧起来的时候，一部分人往楼顶跑。
那是一栋自建的多层厂房，楼顶铺满了空调外机、排风管道和轻质棚架，几乎没有下脚的地方。
他们踩着这些东西，在浓烟和高温里等一架直升机。
往楼下走本该是更近的活路，可疏散通道被常年堆放的杂物堵着，这条路，很多人没走成。
事后清点，这家叫辉腾的鞋厂，工商登记在册的参保员工是12人。
火灾发生那一刻，厂房里是237名本厂员工，另加2名外来人员。
其中有225个人的名字，不在任何一张社保名单上。
他们中的一部分，永远留在了那个楼顶和那些被堵死的通道里。
关于这场火灾，其实表面上很好解释。
鞋料本身属于易燃物品——布料、海绵、皮革、胶水，挥发出来的溶剂遇一点静电或短路就能爆燃。
鞋厂老板又是没读过多少书的乡镇土老板，安全意识约等于零。
厂子挤在密密麻麻的违规自建房中间，过道窄到消防车都难进去。
运气不好，赶上一把火，就成为了我们今天要说的这场悲剧。
但这套解释有个毛病：它把一场火说成了失控，一个意外，然而我更愿意换一个说法。
这不是一场失控，这是一道早就算好的账。
它不是意外，而是必然发生，它可能发生在湖南的烟花厂，可能发生在山西的煤矿中，也可能发生在福建的鞋厂中。
02
先看那12和237人之间的差。
为什么两百多人在干活，只有12个人交社保？
因为社保是钱。
往上推，安全通道是钱，通风设备是钱，把生产、仓储、宿舍分开是钱，请人来做一次真正的消防演练也是钱。
在辉腾这种厂的账本上，这些东西记在同一栏里，叫成本。
而工人的命，在同一本账里，也有它的标价。
一个工人出事，赔偿加上事后可能的罚款，是一个具体的数。
这个数，只要低于装一套真通风、修一条真通道、上一条能把危险工序交给机器的自动化线所要花的钱，账就是划算的。
有人会说，不是有安监、有罚款吗？
有，可罚款恰恰证明了这套算法有多稳。
年初在湖南浏阳炸掉的那家烟花厂，出事前一两个月，被应急管理局罚过两次；
在山西沁源塌掉的那座煤矿，出事前也因为安全问题吃过罚单。
隐患早就摆在明面上，监管部门知道，老板也知道。
但老板宁可掏那一两万块罚款，也不肯停产整改。
因为整改要花的钱，是罚款的几十倍、上百倍。
罚单对于老板来说不是警告，是一张明码标价的门票：交这点钱，我可以继续干。
当赔一条命比修一条命的通道更便宜，灾难就不是意外而是必然。
03
在企业眼里，劳动法和安全法其实是同一样东西。
劳动法管的是工时、休息、社保、身份登记；
安全法管的是通风、探头、防护、逃生通道。
这两部法律，在老板的账本上都是同一个词，叫做支出。
所以一家连社保都不肯给两百多人交的厂，你没法指望它单独在消防上一丝不苟。
一个在劳动法上处处抠钱的老板，也不会在安全法上突然变得慷慨。
每次事故后，我们都是那套熟悉的动作——停产、排查、问责、成立领导小组。
但这些动作治得了这一把火，治不了下一把。
人命的价格摆在这里，太廉价了。
风头过去只要人命的价格没变，下一把火就又在排队了。
其实要监管这个问题很简单。
哪家厂会出事事前谁也说不准，但哪家厂不给工人交社保、不签合同、随手就用临时工，这件事随时能查、一查一个准。
一家连劳动法都糊弄的厂，几乎必然也在糊弄安全法，这是必然的。
这一次命运点到了这237个人里的28个，于是他们成为了无辜的殉葬品。
那么下一次呢？
每次事故过后，大家都在追问那把火是怎么烧起来的，但是这个问题或许没有那么重要。
灾难总有各种原因，总能找到借口。
或许更值得问的是另一句：一条命要贵到什么份上，老板才会算明白——把人当人，其实比把人当耗材，更划算。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
