四川
7月13日临近正午，纳溪区新乐镇棋盘村“乡村大食堂”后厨里，灶火正旺。大锅中的骨头汤翻滚冒泡，73岁的何大芳熟练地将蛋液淋入锅中，“滋啦”一声，香气顺着窗缝飘散开来。食堂内，几位老人早已围坐一桌，边唠家常边等开饭。自今年端午节试运行以来，这个小小的食堂，已成为村里最温暖的聚点。
棋盘村老人围坐在一起等待午餐（丁俊皓 摄）
棋盘村党总支书记、村主任曾晓华，是这间食堂的“大管家”。从筹建到日常运营，每天开饭前后，总见他忙里忙外。“办食堂不是做样子，更不是搞花架子，就是要实打实解决村里老人‘吃饭难’的问题。”曾晓华告诉笔者，食堂从一开始就定下铁规矩：本村70岁以上老人免费就餐，不收一分钱，不搞强制参与，“让老人像在家一样，吃得踏实、没有负担。”目前，食堂已稳定服务近50名老人，老人们还分组承担力所能及的清扫、帮厨等事务，每周菜单由大家共同商定。不少在外务工的子女专门打来电话致谢——“乡村大食堂”，终于解了他们的后顾之忧。
更让曾晓华感动的，是村民自发的接力捐赠：高朝邦送来圆桌1张、条凳10条；邱孝思捐出圆桌2张、条凳20条；刘应惠拎来面粉、电煮锅、平底锅……食堂院墙上的“爱心榜”越写越密。食堂院墙上的“爱心榜”越写越密。不少乡贤也主动联系村里，表示愿捐钱捐物，支持食堂长久办下去。这间食堂，正从“村里的事”变成“大家的事”，也成了全村人共同守护的“家”。
为避免大食堂“一阵风”、陷入“干部干、群众看”的困局，棋盘村探索出一套“尊重村民主体、激发内生动力”的可持续运营机制。试运行初期，村里推出“21天温情陪伴行动”：村“两委”干部带头，每天组织老人晨练健身、教唱红歌，在轻松氛围中增强集体归属感；饭后陪老人沿村散步，引导大家主动发现身边问题、共商解决办法。同步推行积分制管理——老人参与互助服务、志愿活动均可获得积分，积分可兑换日用品，也可转赠邻里；全程不设强制劳动，让老人在愉悦中养成参与集体活动的习惯。
曾晓华带领老人集体唱红歌（丁俊皓 摄）
一顿热乎饭，情系千万家。“乡村大食堂”不仅让老人在家门口吃上可口饭菜，更将养老助餐与完善农村养老体系、提升乡村治理水平、壮大村级集体经济深度融合，暖了胃，更聚了心，为乡村振兴注入温暖而持久的动能。
食堂怎么管，村民自己说了算。棋盘村推行全流程村民自治：由老人推选有威望、公道正派的乡贤牵头理事，民主选举食堂管理负责人，设立后勤保障、环境卫生、产业发展、互助关爱、文明宣传等功能小组，在充分沟通中凝聚共识，真正实现“村里的事村民管，大家的食堂大家办”。
资金保障上，棋盘村明确“政府补一点、集体出一点、乡贤帮一点”的多元投入机制，启动资金以项目支持和村集体投入为主，乡贤捐赠为补充。为破解“持续运营难”的普遍痛点，村里利用房前屋后边角地种植绿色蔬菜、生态粮食，逐步实现食材基本自给；后续配套发展绿色农产品种植、农副产品加工和电商销售，推动一二三产业融合，将产业收益反哺食堂运营，走出一条低成本、高情感支持的互助养老新路。
“以前一个人在家，经常煮一顿吃三顿。现在每天和老伙计们一起吃饭，热闹得很，子女在外也放心了。”75岁的老人高朝邦笑着说。一碗热饭，一段情谊——棋盘村的老人们围坐在一起，聊着家长里短，饭香里弥漫着久违的邻里亲情。
小食堂承载大民生，小切口推动大振兴。这间“乡村大食堂”，以民生温度托起老人幸福晚年，也为乡村全面振兴写下生动注脚。
文：丁俊皓 刘晓梅
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
