网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

韶光不语尘路匆,烟火渐淡铭素心

0
分享至

文/王生伦



时代总是在猝不及防间迭代更新。数十年光阴流转,华夏大地沧海桑田。我们乘着时代的快车,从贫瘠荒芜走向富足繁华,从步履维艰走向四通八达。可当生活愈发便捷、物质愈发丰盈,站在新旧时光的交界处回望,我总忍不住深思:一路狂奔的我们,到底收获了什么,又悄悄失去了什么?

我的童年,扎根在上世纪七八十年代的西北农村。那是一个物质极度匮乏的年代,日子清贫得只剩烟火底色。彼时的我们,从不敢奢望锦衣玉食,最大的心愿不过是一顿饱饭、一件新衣。在老家甘肃那些缺水的山村,水窖是家家户户最珍贵的财富,甚至成了姑娘择偶的隐性标准——一窖清水,便是彼时人家安稳富足的最好佐证。

那时的乡村,没有平整的柏油路,只有蜿蜒崎岖的山间小径。山野谋生,全凭一身人力,肩扛背驮是父辈们日复一日的生活常态。谁家能有一头牲口助力劳作,便是旁人羡慕的富裕人家。我家早年通往外界的路,落在半山坡上,是祖辈踩出来的羊肠道,宽不过三四十公分,狭窄崎岖,连自行车都难以通行,城市是什么样子,更是遥远的憧憬。

日子的转机,始于二叔求学立业。他毕业后回乡任教,有了稳定收入,稍稍卸下了父亲肩头的重担。靠着二叔的资助,父亲买下一副架子车轱辘,而后和母亲一起,亲手改造农具、打造车身。家中闲置的粗木大料,被二人用大锯一点点拆解成木条木板,凿孔、拼接、铆固,全凭手工打磨。一番辛苦劳作,一辆简陋却结实的架子车,终于成型。

有了车,却无通路。为了一家人的出行与生计,父母开启了漫长的修路时光。每日天微亮,他们便抬着架子车往返于小道,从山坡往河沟挖土、运土、拓路。沿着陡峭的黄土崖壁,一锹锹挖出陡坎,再将多余的泥土一车车运往沙河倾倒。那时二叔在外上班,三叔、小叔和我尚且在校读书,可只要放学铃声响起,我们便会立刻奔赴工地。一家老小,同心劳作,日日坚持。

时光不负劳作,小路在日复一日的挖掘与拓宽中,慢慢变成了平整的土路。挖路堆积出的土堆,长达十余米、宽五六米、高三四米,即便部分土体被山洪冲刷,依旧能窥见当初一家人的辛劳。为了保全堂叔家宅院不悬空塌陷,我们刻意控制修路深度,仅深挖一米多,便拓出了足够架子车行走的平坦通路。后来家里再买了一头驴,耕种收割的难题,也算基本解决了。

小路筑成那日,父亲特意买了两个二分钱一斤的大西瓜,一家人席地而坐,吃瓜闲谈。简单的仪式里,盛满了苦尽甘来的欢喜与踏实。

那个年代,通讯基本靠扯嗓子喊,出行基本靠双脚丈量。想要远赴县城,需早早赶往乡里搭乘班车,一路颠簸摇晃,需要一整日的劳顿方能抵达。生活清贫劳碌,却格外充实。匮乏的物质条件,局限了人们的想象和贪欲,家家户户勤勤恳恳、踏实度日。彼时国家推行计划生育,家家户户却心心念念人丁兴旺,哪怕衣食简陋、生活清苦,只要儿孙绕膝、家人团圆,心底便有稳稳的底气与期盼。

岁月更迭,山河换新。数十年砥砺前行,乡村彻底告别了旧日的贫瘠。平整的水泥路通到家门口,自来水、网络全覆盖,机械化、智能化走进寻常百姓家。昔日翻山越岭的艰难早已不复存在,如今高铁飞驰、朝发夕至,清晨身在甘肃靖远,傍晚便可抵达千里之外的首都北京。

路越走越宽,日子越来越甜,可乡村的烟火气,却渐渐淡了。为了更好的生活、更优质的教育与发展资源,年轻人纷纷跻身城市、奔赴远方。偌大的村落,日渐空旷,只余下故土难离的老人坚守家园。他们习惯了乡村的慢节奏,难以融入城市的喧嚣与浮躁,只能守着空荡的老屋,在日复一日的寂静中独自度日。



时代的反差,不仅写在村口的统计表里,也落在我自家的饭桌上。

昔日严控生育,人们甘愿吃苦受罚也要多育儿女;如今生育政策放开、国家鼓励生育,年轻人却纷纷不愿生养。究其根本,是当下的生活压力太过沉重。高昂的养育、教育成本,以及极尽内卷的社会生态,压得当代年轻人喘不过气。乡下老人不习惯城市生活,代际观念鸿沟难以弥合,大多不愿进城同住;雇请保姆费用高昂,远超多数上班族的薪资,且旁人带娃终究难以安心。多重顾虑之下,晚婚少育、甚至不婚不育,成了许多年轻人的无奈选择。

更让我忧虑的,是当下家庭教育的现状。吃过半生苦的父母,都不愿让孩子重走自己的老路,舍不得孩子受一点累、吃一点苦。于是,太多家庭习惯性包办孩子的一切,竭尽全力给孩子最好的物质生活。

作为常年奔波在外的工程从业者,我对此有着切身的愧疚与反思。因为常年在外,照料两个孩子的重担,全落在了妻子一人肩上。妻子疼爱孩子,万般呵护,可生活的琐碎与独处的压力,又让她时常情绪失控,甚至对孩子苛责发火。她习惯给孩子许下空头承诺,却常常难以兑现,久而久之,孩子渐渐不再敬畏管教。即便如此,她依旧舍不得让孩子沾染半点劳作,怕磕碰、怕做不好,索性事事亲力亲为。

更让人揪心的是手足之间的失衡。大女儿幼时独享全家宠爱,万般迁就;小女儿出生后,家人又习惯性偏爱幼子,凡事优先相让,就连一块西瓜,也要把最甜的中心果肉留给小女儿。长久的差别对待,让大女儿心生委屈,姐妹二人隔阂渐深。即便如今孩子大了,能渐渐理解父母的用心,但心中的芥蒂终究难以完全抹去。

我常年缺位家庭,心中满怀愧疚。每次回家,总想尽力弥补,对孩子的要求有求必应,只要关乎学习成长的物件,无论价格高低,从不吝啬。可这份毫无底线的溺爱,终究酿成了隐患。孩子们早已习惯被包容、被迁就,回到家只顾玩乐消遣,沉迷游戏与小说,作息紊乱。他们对父母的辛劳视而不见,不懂体恤、不知分担,生活杂乱无章,心性浮躁功利。

我从未想过苛责孩子。人生的成长,从来离不开亲身历练,酸甜苦辣皆为修行。如今的孩子,从小只品尝过生活的甜,从未亲历劳作的艰辛、耕耘的等待、收获的欢喜。他们不知道粮食从何而来,不懂果实历经几季风雨才能长成,未曾体会过汗水浇灌的意义。未经世事磨砺的纯粹,终究是单薄的——这份缺憾,从来不是孩子的过错,而是家庭教育与时代环境的共同使然。

如今网络信息鱼龙混杂,短视频、直播为博流量毫无底线,扭曲的价值观肆意传播。泛滥的网络游戏、玄幻爽文,不断灌输着一夜暴富、不劳而获的虚妄幻想。霸道总裁、草根逆袭的剧情,让无数青少年误以为成功无需脚沾泥土、手捧汗水,只需坐等机缘翻盘。这种浮躁功利的思维,正在悄悄消解一代人的奋斗意志。

从人力劳作到科技赋能,从崎岖山路到高铁坦途,从物资匮乏到万物丰盈,时代的进步清晰可见,我们终究过上了父辈曾经梦寐以求的生活。可在物质富足的背后,我们也悄然遗失了很多珍贵的东西:劳作的踏实、奋斗的纯粹、知足的坦然、感恩的本心,还有代代相传的伦常根脉与孝廉初心。

时代狂奔,烟火更迭,生活从不只有物质的追逐与谋生的奔波。富足的生活是馈赠,良好的家风是根基,正确的育人初心是希望。我们穷尽半生奔赴美好,不仅是为了成全自己,更是为了托举下一代茁壮成长。

愿我们在追赶时代脚步的同时,慢下脚步、守住本心,传承勤恳务实、感恩向善的家风,让后辈知晓耕耘之苦、懂得珍惜之贵、常怀担当之心。唯有初心不改、家风不息,时代的繁华,才能真正滋养一代代人向阳生长。



特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
香积寺之战:“史盲的鉴别神器”,别再被网上骗了

香积寺之战:“史盲的鉴别神器”,别再被网上骗了

小豫讲故事
2026-10-06 06:00:14
点“经”之笔丨读懂一座小城总能站在前列的密码

点“经”之笔丨读懂一座小城总能站在前列的密码

北青网-北京青年报
2026-10-07 12:54:04
2026年诺贝尔化学奖揭晓,2名科学家获奖

2026年诺贝尔化学奖揭晓,2名科学家获奖

上观新闻
2026-10-07 17:57:20
四川曾有老虎,为什么没吃大熊猫?护林员说:80%的人不知道,老虎就算“饿疯了”,也不会将大熊猫当作美餐

四川曾有老虎,为什么没吃大熊猫?护林员说:80%的人不知道,老虎就算“饿疯了”,也不会将大熊猫当作美餐

回京历史梦
2026-10-04 02:50:05
iPhone 17降价,这波是真的香吗?

iPhone 17降价,这波是真的香吗?

小柱解说游戏
2026-10-07 00:14:25
殡葬师提醒:亲人刚咽气的10分钟内,必须做对的4件事

殡葬师提醒:亲人刚咽气的10分钟内,必须做对的4件事

宝哥精彩赛事
2026-10-01 21:27:18
这下好了!消息传来,胡塞兵败如山倒,不听中国劝的后果出现了

这下好了!消息传来,胡塞兵败如山倒,不听中国劝的后果出现了

观锐器
2026-10-06 15:43:47
芜湖方特回应“近身热舞、低龄放行”:深表歉意,全面整改

芜湖方特回应“近身热舞、低龄放行”:深表歉意,全面整改

澎湃新闻
2026-10-05 15:22:27
10款大五座SUV将在四季度排队上市!网友:太疯狂了

10款大五座SUV将在四季度排队上市!网友:太疯狂了

汽车网评
2026-10-07 19:20:51
医生提醒:查出颈动脉斑块多年未脑梗的人,基本日常坚持4个习惯

医生提醒:查出颈动脉斑块多年未脑梗的人,基本日常坚持4个习惯

刘哥谈体育
2026-10-07 13:07:13
练了5年引体向上,今天才发现,9成的人大拇指都放错了位置

练了5年引体向上,今天才发现,9成的人大拇指都放错了位置

荷兰豆爱健康
2026-10-07 16:25:58
原来他是邓紫棋老公,小她2岁是香港富三代,与关之琳关系不一般

原来他是邓紫棋老公,小她2岁是香港富三代,与关之琳关系不一般

娱说瑜悦
2026-10-06 18:58:48
WTT大满贯赛:大爆冷!世界第4被淘汰,1:3无缘八强,张本松岛3:1

WTT大满贯赛:大爆冷!世界第4被淘汰,1:3无缘八强,张本松岛3:1

国乒二三事
2026-10-07 06:41:29
足协管不了国足主帅!徐亮这话比0比1更扎心:国足到底谁在管?

足协管不了国足主帅!徐亮这话比0比1更扎心:国足到底谁在管?

透视到底
2026-10-07 20:05:15
我国在编警察有多少人?

我国在编警察有多少人?

网观天下
2026-10-07 12:44:45
全世界都还没反应过来,中国果断出手,全球猝不及防目瞪口呆

全世界都还没反应过来,中国果断出手,全球猝不及防目瞪口呆

凡知
2026-09-04 12:50:30
全程堵死!10月6日返程大崩溃,高速寸步难行,网友:堵到绝望

全程堵死!10月6日返程大崩溃,高速寸步难行,网友:堵到绝望

小虎新车推荐员
2026-10-07 15:33:22
吓一跳!电和天然气烧水,差距居然能擦出一个月菜钱!

吓一跳!电和天然气烧水,差距居然能擦出一个月菜钱!

阿离家居
2026-09-24 02:00:05
2-0领先遭拖入抢五!决胜局8-10落后逆转 张本智和霸气模仿艾弗森

2-0领先遭拖入抢五!决胜局8-10落后逆转 张本智和霸气模仿艾弗森

颜小白的篮球梦
2026-10-07 14:45:21
10月5日惊魂一幕!福建漳州天成山隧道事故,大量车主乘客紧急弃车逃生,“龟速行驶”成舆论焦点

10月5日惊魂一幕!福建漳州天成山隧道事故,大量车主乘客紧急弃车逃生,“龟速行驶”成舆论焦点

火山詩话
2026-10-06 14:53:45
2026-10-07 20:44:49
且踩诗行陇上行
且踩诗行陇上行
江涵秋影雁初飞,与客携壶上翠微!
38文章数 2关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

砸3亿,荒20年!国内最大烂尾寺庙,只有水泥躯壳

头条要闻

缅北木姐地图上密密麻麻全是电诈窝点 中方跨境"拔钉"

头条要闻

缅北木姐地图上密密麻麻全是电诈窝点 中方跨境"拔钉"

体育要闻

从骑马舞到开口全中文 德约在北京不止七冠

娱乐要闻

蔡康永风波再升级!这次谁也救不了他

财经要闻

谷歌签下科技史上最大核能协议

科技要闻

诺贝尔化学奖揭晓,两位科学家摘得大奖

汽车要闻

智能化再提升 2027款东风标致、东风雪铁龙新车更人性化了

态度原创

本地
旅游
数码
公开课
军事航空

本地新闻

中秋逛白塔寺,体验国医妙荟雅集

旅游要闻

[视频]入境游持续升温 外国游客深度体验多彩中国

数码要闻

准系统6689元:铭凡MS-03迷你主机酷睿Ultra 9 386H版本开售

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

外舰跟监遵义舰 结果自己先"趴窝"了

无障碍浏览 进入关怀版