网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

韶光不语尘路匆,烟火渐淡铭素心

0
分享至

文/王生伦



时代总是在猝不及防间迭代更新。数十年光阴流转,华夏大地沧海桑田。我们乘着时代的快车,从贫瘠荒芜走向富足繁华,从步履维艰走向四通八达。可当生活愈发便捷、物质愈发丰盈,站在新旧时光的交界处回望,我总忍不住深思:一路狂奔的我们,到底收获了什么,又悄悄失去了什么?

我的童年,扎根在上世纪七八十年代的西北农村。那是一个物质极度匮乏的年代,日子清贫得只剩烟火底色。彼时的我们,从不敢奢望锦衣玉食,最大的心愿不过是一顿饱饭、一件新衣。在老家甘肃那些缺水的山村,水窖是家家户户最珍贵的财富,甚至成了姑娘择偶的隐性标准——一窖清水,便是彼时人家安稳富足的最好佐证。

那时的乡村,没有平整的柏油路,只有蜿蜒崎岖的山间小径。山野谋生,全凭一身人力,肩扛背驮是父辈们日复一日的生活常态。谁家能有一头牲口助力劳作,便是旁人羡慕的富裕人家。我家早年通往外界的路,落在半山坡上,是祖辈踩出来的羊肠道,宽不过三四十公分,狭窄崎岖,连自行车都难以通行,城市是什么样子,更是遥远的憧憬。

日子的转机,始于二叔求学立业。他毕业后回乡任教,有了稳定收入,稍稍卸下了父亲肩头的重担。靠着二叔的资助,父亲买下一副架子车轱辘,而后和母亲一起,亲手改造农具、打造车身。家中闲置的粗木大料,被二人用大锯一点点拆解成木条木板,凿孔、拼接、铆固,全凭手工打磨。一番辛苦劳作,一辆简陋却结实的架子车,终于成型。

有了车,却无通路。为了一家人的出行与生计,父母开启了漫长的修路时光。每日天微亮,他们便抬着架子车往返于小道,从山坡往河沟挖土、运土、拓路。沿着陡峭的黄土崖壁,一锹锹挖出陡坎,再将多余的泥土一车车运往沙河倾倒。那时二叔在外上班,三叔、小叔和我尚且在校读书,可只要放学铃声响起,我们便会立刻奔赴工地。一家老小,同心劳作,日日坚持。

时光不负劳作,小路在日复一日的挖掘与拓宽中,慢慢变成了平整的土路。挖路堆积出的土堆,长达十余米、宽五六米、高三四米,即便部分土体被山洪冲刷,依旧能窥见当初一家人的辛劳。为了保全堂叔家宅院不悬空塌陷,我们刻意控制修路深度,仅深挖一米多,便拓出了足够架子车行走的平坦通路。后来家里再买了一头驴,耕种收割的难题,也算基本解决了。

小路筑成那日,父亲特意买了两个二分钱一斤的大西瓜,一家人席地而坐,吃瓜闲谈。简单的仪式里,盛满了苦尽甘来的欢喜与踏实。

那个年代,通讯基本靠扯嗓子喊,出行基本靠双脚丈量。想要远赴县城,需早早赶往乡里搭乘班车,一路颠簸摇晃,需要一整日的劳顿方能抵达。生活清贫劳碌,却格外充实。匮乏的物质条件,局限了人们的想象和贪欲,家家户户勤勤恳恳、踏实度日。彼时国家推行计划生育,家家户户却心心念念人丁兴旺,哪怕衣食简陋、生活清苦,只要儿孙绕膝、家人团圆,心底便有稳稳的底气与期盼。

岁月更迭,山河换新。数十年砥砺前行,乡村彻底告别了旧日的贫瘠。平整的水泥路通到家门口,自来水、网络全覆盖,机械化、智能化走进寻常百姓家。昔日翻山越岭的艰难早已不复存在,如今高铁飞驰、朝发夕至,清晨身在甘肃靖远,傍晚便可抵达千里之外的首都北京。

路越走越宽,日子越来越甜,可乡村的烟火气,却渐渐淡了。为了更好的生活、更优质的教育与发展资源,年轻人纷纷跻身城市、奔赴远方。偌大的村落,日渐空旷,只余下故土难离的老人坚守家园。他们习惯了乡村的慢节奏,难以融入城市的喧嚣与浮躁,只能守着空荡的老屋,在日复一日的寂静中独自度日。



时代的反差,不仅写在村口的统计表里,也落在我自家的饭桌上。

昔日严控生育,人们甘愿吃苦受罚也要多育儿女;如今生育政策放开、国家鼓励生育,年轻人却纷纷不愿生养。究其根本,是当下的生活压力太过沉重。高昂的养育、教育成本,以及极尽内卷的社会生态,压得当代年轻人喘不过气。乡下老人不习惯城市生活,代际观念鸿沟难以弥合,大多不愿进城同住;雇请保姆费用高昂,远超多数上班族的薪资,且旁人带娃终究难以安心。多重顾虑之下,晚婚少育、甚至不婚不育,成了许多年轻人的无奈选择。

更让我忧虑的,是当下家庭教育的现状。吃过半生苦的父母,都不愿让孩子重走自己的老路,舍不得孩子受一点累、吃一点苦。于是,太多家庭习惯性包办孩子的一切,竭尽全力给孩子最好的物质生活。

作为常年奔波在外的工程从业者,我对此有着切身的愧疚与反思。因为常年在外,照料两个孩子的重担,全落在了妻子一人肩上。妻子疼爱孩子,万般呵护,可生活的琐碎与独处的压力,又让她时常情绪失控,甚至对孩子苛责发火。她习惯给孩子许下空头承诺,却常常难以兑现,久而久之,孩子渐渐不再敬畏管教。即便如此,她依旧舍不得让孩子沾染半点劳作,怕磕碰、怕做不好,索性事事亲力亲为。

更让人揪心的是手足之间的失衡。大女儿幼时独享全家宠爱,万般迁就;小女儿出生后,家人又习惯性偏爱幼子,凡事优先相让,就连一块西瓜,也要把最甜的中心果肉留给小女儿。长久的差别对待,让大女儿心生委屈,姐妹二人隔阂渐深。即便如今孩子大了,能渐渐理解父母的用心,但心中的芥蒂终究难以完全抹去。

我常年缺位家庭,心中满怀愧疚。每次回家,总想尽力弥补,对孩子的要求有求必应,只要关乎学习成长的物件,无论价格高低,从不吝啬。可这份毫无底线的溺爱,终究酿成了隐患。孩子们早已习惯被包容、被迁就,回到家只顾玩乐消遣,沉迷游戏与小说,作息紊乱。他们对父母的辛劳视而不见,不懂体恤、不知分担,生活杂乱无章,心性浮躁功利。

我从未想过苛责孩子。人生的成长,从来离不开亲身历练,酸甜苦辣皆为修行。如今的孩子,从小只品尝过生活的甜,从未亲历劳作的艰辛、耕耘的等待、收获的欢喜。他们不知道粮食从何而来,不懂果实历经几季风雨才能长成,未曾体会过汗水浇灌的意义。未经世事磨砺的纯粹,终究是单薄的——这份缺憾,从来不是孩子的过错,而是家庭教育与时代环境的共同使然。

如今网络信息鱼龙混杂,短视频、直播为博流量毫无底线,扭曲的价值观肆意传播。泛滥的网络游戏、玄幻爽文,不断灌输着一夜暴富、不劳而获的虚妄幻想。霸道总裁、草根逆袭的剧情,让无数青少年误以为成功无需脚沾泥土、手捧汗水,只需坐等机缘翻盘。这种浮躁功利的思维,正在悄悄消解一代人的奋斗意志。

从人力劳作到科技赋能,从崎岖山路到高铁坦途,从物资匮乏到万物丰盈,时代的进步清晰可见,我们终究过上了父辈曾经梦寐以求的生活。可在物质富足的背后,我们也悄然遗失了很多珍贵的东西:劳作的踏实、奋斗的纯粹、知足的坦然、感恩的本心,还有代代相传的伦常根脉与孝廉初心。

时代狂奔,烟火更迭,生活从不只有物质的追逐与谋生的奔波。富足的生活是馈赠,良好的家风是根基,正确的育人初心是希望。我们穷尽半生奔赴美好,不仅是为了成全自己,更是为了托举下一代茁壮成长。

愿我们在追赶时代脚步的同时,慢下脚步、守住本心,传承勤恳务实、感恩向善的家风,让后辈知晓耕耘之苦、懂得珍惜之贵、常怀担当之心。唯有初心不改、家风不息,时代的繁华,才能真正滋养一代代人向阳生长。



特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
中央气象台:今晚到明晚,海南岛、新疆、内蒙古、黑龙江、甘肃、四川、贵州、云南、台湾岛等地有小到中雨,海南岛中东部有暴雨或大暴雨

中央气象台:今晚到明晚,海南岛、新疆、内蒙古、黑龙江、甘肃、四川、贵州、云南、台湾岛等地有小到中雨,海南岛中东部有暴雨或大暴雨

蓬勃新闻
2026-10-07 17:54:32
国庆高速数据彻底打脸!油电大势已定,再也回不去了

国庆高速数据彻底打脸!油电大势已定,再也回不去了

华庭讲美食
2026-10-06 02:59:29
热苏斯:我读了C罗的声明,现在我要和往常一样去足协工作

热苏斯:我读了C罗的声明,现在我要和往常一样去足协工作

懂球帝
2026-10-07 17:37:19
张之臻上海大师赛1-2遭马哈奇逆转止步首轮,周杰伦昆凌、许昕姚彦夫妇到现场观赛

张之臻上海大师赛1-2遭马哈奇逆转止步首轮,周杰伦昆凌、许昕姚彦夫妇到现场观赛

大风新闻
2026-10-07 18:58:08
染红后微笑离场!前国脚怒批韦世豪:不顾集体利益 惯犯 永远改不了

染红后微笑离场!前国脚怒批韦世豪:不顾集体利益 惯犯 永远改不了

风过乡
2026-10-07 08:23:48
俄罗斯鼠疫信息被指不透明,免签国人员要小心了,鼠疫属于甲类传染病,新冠还是乙类传染病,比新冠要严重很多,肺鼠疫未治疗死亡100%

俄罗斯鼠疫信息被指不透明,免签国人员要小心了,鼠疫属于甲类传染病,新冠还是乙类传染病,比新冠要严重很多,肺鼠疫未治疗死亡100%

村里的月光
2026-10-07 15:16:19
俄媒:俄鼠疫感染区医院暴发瘟疫,出现第二例死亡病例

俄媒:俄鼠疫感染区医院暴发瘟疫,出现第二例死亡病例

阿尔卑斯瞭望
2026-10-07 14:05:52
被记者拦车采访,葡萄牙主帅热苏斯回应C罗长文声明:我没什么可说的;葡媒:热苏斯团队已提前知晓C罗声明,且认为内容可以接受

被记者拦车采访,葡萄牙主帅热苏斯回应C罗长文声明:我没什么可说的;葡媒:热苏斯团队已提前知晓C罗声明,且认为内容可以接受

大风新闻
2026-10-07 14:06:14
据说,每天有3万人退场

据说,每天有3万人退场

一条要飞跃的咸鱼
2026-10-07 08:49:43
大结局!东航“最霸气”乘客欧某某,这次终于踢到铁板了,真容曝光,全网社死

大结局!东航“最霸气”乘客欧某某,这次终于踢到铁板了,真容曝光,全网社死

静若梨花
2026-10-06 14:15:09
闹大了!网红解密川剧变脸账号消失,变脸是国家二级机密?网友:封号或另有原因

闹大了!网红解密川剧变脸账号消失,变脸是国家二级机密?网友:封号或另有原因

火山詩话
2026-10-07 07:44:10
诺贝尔化学奖揭晓,两位化学家共同获奖

诺贝尔化学奖揭晓,两位化学家共同获奖

澎湃新闻
2026-10-07 18:14:07
全程堵死!10月6日返程大崩溃,高速寸步难行,网友:堵到绝望

全程堵死!10月6日返程大崩溃,高速寸步难行,网友:堵到绝望

杰丝聊古今
2026-10-07 12:36:54
“根本不想让他们来!”亚运会结束后,组委会主席言论引发争议

“根本不想让他们来!”亚运会结束后,组委会主席言论引发争议

全景体育V
2026-10-07 08:24:04
祁连县把泼天的流量接成了脏水

祁连县把泼天的流量接成了脏水

陈宜之
2026-10-07 16:26:38
独自飞往仰光后杳无音信,26岁白俄模特被网上兼职诱骗至缅甸杀害,5名招募者因人口拐卖获刑21年

独自飞往仰光后杳无音信,26岁白俄模特被网上兼职诱骗至缅甸杀害,5名招募者因人口拐卖获刑21年

扬子晚报
2026-10-06 20:24:16
吴奇隆因举旗被取消活动,网友质疑其立场,吴奇隆:不赚钱也这样

吴奇隆因举旗被取消活动,网友质疑其立场,吴奇隆:不赚钱也这样

蜜桔娱乐
2026-10-07 09:55:52
地雷风波升级,金与正发声:野兽都不能进进出出

地雷风波升级,金与正发声:野兽都不能进进出出

中国新闻周刊
2026-10-07 16:43:44
很严峻!这5个行业,工资都发不下来了!

很严峻!这5个行业,工资都发不下来了!

职场资深秘书
2026-10-07 17:36:30
中国民航进入萎缩期?国庆旅游火爆,民航客流却连跌3天,机票低至200元

中国民航进入萎缩期?国庆旅游火爆,民航客流却连跌3天,机票低至200元

三言四拍
2026-10-06 20:43:40
2026-10-07 20:00:49
且踩诗行陇上行
且踩诗行陇上行
江涵秋影雁初飞,与客携壶上翠微!
38文章数 2关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

吴冠中 84岁画的风筝,358.4万港元!

头条要闻

男子带妻子和10岁娃爬山走野路 用手机照亮半夜没走出

头条要闻

男子带妻子和10岁娃爬山走野路 用手机照亮半夜没走出

体育要闻

从骑马舞到开口全中文 德约在北京不止七冠

娱乐要闻

蔡康永风波再升级!这次谁也救不了他

财经要闻

谷歌签下科技史上最大核能协议

科技要闻

诺贝尔化学奖揭晓,两位科学家摘得大奖

汽车要闻

智能化再提升 2027款东风标致、东风雪铁龙新车更人性化了

态度原创

教育
家居
艺术
亲子
旅游

教育要闻

这题做起来,错误率怎么这么高呢?

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

艺术要闻

吴冠中 84岁画的风筝,358.4万港元!

亲子要闻

宝蓝和叔叔玩过家家扮演大人,叔叔藏起来吃零食不让宝蓝找到

旅游要闻

【图集】甲秀楼游人如织 文明相伴景更美

无障碍浏览 进入关怀版