乌战1600天记

不知不觉，乌战已经来到第1603天——

第1603天，军舰+1

乌军战报中，最新消灭的一艘军舰，疑似断成了两截，有卫星图像为证：

俄22460型红宝石级巡逻舰“伊兹姆鲁德”号

乌军使用的海上无人艇

该舰吨位仅700吨，却是俄军近海多用途主力舰艇——2018刻赤海峡事件中，该舰曾是拦截乌三艘军舰的主力之一——这次被拦腰开大洞，也算是乌军迟来的报复。

这次攻击发生在新罗西斯克军港——毫无疑问，乌军的无人系统力量，在清空亚速海海面之后，已将中远程打击的范围，扩大到黑海海域。

需要说明的是，马扎尔部队在亚速海/黑海最近9天的行动，已共计打击各类船只136艘，但一艘都进不了乌军战报。

在地面战线上，俄乌两军的对抗焦点康斯坦丁尼夫卡（简称康城），一再被俄方宣称“完全占领”——但在各家战线图上，最近一个月的变化，却很小。

我引用一下俄乌双方现役军官的最新描述——

问（记者）：前几天，有人向普京汇报称已攻占康斯坦丁诺夫卡。乌军对此予以否认。依您之见，那里的实际局势如何？
答（俄军匿名将领）：这恰恰是这种花招的一个典型例子。乌军早在三个月前就撤出了主力部队。整个康斯坦丁诺夫卡已被夷为平地，没有一栋完整的建筑，纯粹是一片废墟。
该定居点的整个区域现在是一片“灰色地带”，俄罗斯军队和乌军双方都有特种部队和海军陆战队的分队在其中活动。显然，现在需要标榜某种战果，所以就汇报说攻占了。但这种汇报不管是昨天做还是明天做都可以，并不会改变实际的战局。

相比俄军匿名将领，乌军王牌93旅旅长的信息更加详尽——

采访者：
您的部队曾经比现在更靠近康斯坦丁尼夫卡，因此能够观察该市及其郊区的整体情况。当前发生的局面是否在您的预期之内？城内和城市周边的局势现在如何发展？哪些因素发挥了关键作用？
旅长：客观来说，城内局势并不轻松，但部队一直在采取措施，封堵和处理已经暴露出来的问题。那里的确非常困难。正在当地执行任务的各旅旅长，我基本都保持着联系。
以我个人从外部观察的角度看，截至目前，局势或许还不能称为危急。至于这种发展方式是否可以预见，我认为很难说。大概五天前，直接负责康斯坦丁尼夫卡防御的第19军发言人表示，城内约有130至140名俄罗斯士兵——必须强调，这个数字是真实的，是官方根据实际情况发布的信息。

关于康城和红军城的局势对比，该旅长的观点也很明确——

采访者：
您个人认为，康斯坦丁尼夫卡会不会重演波克罗夫斯克（Pokrovsk）的剧本？
旅长：我们的部队曾三次被投入，用于封堵和处理波克罗夫斯克方向的问题，分别发生在2024年和2025年。当时的技术能力比现在弱得多。例如，如果我没记错，波克罗夫斯克真正出现严重问题是在2025年7月。
如果把2025年7月的能力，与现在各旅以及正在当地积极作战的无人系统部队的能力相比，完全是两种不同的情况。
采访者：具体差别体现在哪里？是无人机数量大幅增加，还是质量有了变化？
旅长：
客观上说，无人机更多了；同时，乌军各部队在敌军接近途中，就将其摧毁的能力也更强了。如果客观看公开信息，在敌军接近康斯坦丁尼夫卡的路线上，被消灭的俄军人数非常多。

这两位战争中的现役军官采访，指向了一个共同判断——康城城区攻防的“不可逆临界点”，俄军可能并未彻底捅穿——就像他们在去年10月底，在红军城区做到的那样。

基于红军城的经验，我个人对这个“不可逆临界点”有个量化标准，就是城内活动俄军数量是否累积到1000人——但是，在最新的前线现实中，这个基于传统军事理论的巷战攻防“临界点”是否还存在，都是个大问号。

两边军官还有个共同点——都不否认俄军的惨重伤亡。

乌19军于7月初披露的地理定位视频显示，乌军在城市北部、中部和南部活动，同时镇内激烈战斗仍在继续——尽管如此，俄官方坚称只有孤立的乌军残余仍潜伏在地下室和边缘地区，他们的清场只是时间问题。

但是，甚至俄方军事分析人士，现在也将“占领”康斯坦丁尼夫卡的消息，与去年11月对库皮扬斯克的“虚假占领”说法相提并论——这些质疑，得到了俄军自身炮击画面的证实——视频显示，俄军在猛烈炮击其声称完全控制的区域。

蓝色图标为乌军视频定位

俄军过早宣称的“完全占领康城”，反而带来了灾难性的后果——俄军指挥部被迫大量派遣新增渗透兵力，进入上图中的灰区——早已被夷为平地的“杀戮区”。

就像库皮扬斯克一样，俄军各级指挥官面临着巨大压力，必须让现实与他们反复报告的说法相符——渗透士兵们不得不冲进裸露的灰色坟场，承受乌军无人机、炮兵甚至飞机的反复追击和收割。

最清晰的证据来自俄军自己——一名俄突击士兵拍摄的视频显示，他沿着实际上已成为死亡道路的路径前进——数十具俄兵尸体，堆积在通往康斯坦丁尼夫卡的道路两侧，彼此相距不远。

俄军自拍画面

毫无疑问，俄方宣称的“完全占领”，明显出于国内外政治需要——但现实极为残酷，每一次其提前宣布的“大捷”，都意味着加倍的渗透，和更大的伤亡——鉴于乌军的前线和中程无人机优势远大于红军城时段，俄军在康城的伤亡，很可能是创纪录水平。

当然，只要能全取康城，俄方军政高层对此等代价，根本是毫不在意，甚至都懒得否认——和国内俄友们的态度，大相径庭。

渗透者的坟场

在乌战已超1600天的时刻，我想特别感谢一下 @糖喵 和 @CodeRyan两位老师。

糖司令发布的内容，无论是质量、广度、深度还是及时性，均堪称一流；C老师对战场数据的处理和分析，其全面、客观、专业和严谨程度，也很少见——跟随他们的文字，我也逐渐找到了更多的乌友老师们，进入到一个更加精彩的世界。

我除了受益于他们的创作内容，作为一名初出茅庐的业余创作者，从提笔之初，就受到他们的热情帮助和鼓励，且一直持续至今——如果说我拿到过什么“创作经费”，无疑就是来自包括他们两位在内的，各位乌友老师们的——坚定而持久的、毫不功利的精神力量。

回到标题——在乌战走过1600天之际，自川狗跳反以来，我从未像今天这样具有信心——无论未来如何变化，俄乌战争，都将以对乌克兰更有尊严、更加公平的条件结束。

彻底改变世界线的男人

以上是本盲的一个观察。乌友如我，无论战事如何，哪怕乌克兰最后灭国，心中朴素的反侵略信念，也不会改变。