当世界杯拥有48种写法：每一片土地，都在回答「更好」

当终场哨声响起，2026年美加墨世界杯落下帷幕。冠军已经诞生，奖杯有了归属，但这届世界杯留给世界的，远不止最后一场比赛的胜负。

这是世界杯历史上第一次扩军至48支球队。有人担心，更多的球队意味着更多实力悬殊的比赛，世界杯会不会因此失去过去的精彩；一个月后，人们记住的，却是更多第一次被世界看见的名字。

人们记住了第一次站上世界杯舞台的佛得角、库拉索、约旦、乌兹别克斯坦，也记住了那些过去很少出现在世界视野里的土地。它们未必拥有最多的超级球星，却拥有最动人的故事；未必最终举起冠军奖杯，却让世界看见了足球最初的意义。

扩军，让世界杯拥有了更多故事，也让「更好」第一次拥有了更多种答案。对于有的土地来说，更好，是终于被世界看见；对于有的土地来说，更好，是在命运看似注定时依然奋力改写结局；还有更多土地，更好，不止发生在比分牌上，而是在无数人的热爱、信念与代代相传中不断生长。

冠军只有一个，但48片土地，都用自己的方式，回答了什么是「更好」。而这，也是特仑苏一直坚信的——每一片土地，都能孕育属于自己的更好。从2022年的卡塔尔沙漠，到2026的美加墨赛场，从32国到48国，「更好」有了更多的形态，但对于更好的期待不曾改变。

文｜金壳

编辑｜李栗

第一次，他们来了

正式登上亚特兰大体育场的赛场之前，世界上绝大多数地方的人们应该都没听过「佛得角」的名字。

这是美加墨世界杯H组的首轮比赛，佛得角将对阵强大的斗牛士军团西班牙队。

比赛开始之前，人们几乎默认这是一次实力悬殊的对决，作为传控足球的宗师，阵中又有亚马尔、佩德里这些足坛炙手可热的超级明星，人们期待着西班牙血洗弱旅的戏码。

佛得角人不这么想。

佛得角地处大西洋北部，由10座散落的火山岛和若干小型岩礁组成，那里的沙丘和海滩之上，经常可以看到一种名叫滨海刺芹的植物，滨海刺芹极耐盐碱，哪怕只是一处岩缝，也能顽强扎根、匍匐生长，每到夏天，佛得角的海岸线上，到处都能看到成片圆球状的、带着尖刺、有淡淡蓝紫色金属光泽的小花。佛得角人的性格像滨海刺芹一样坚韧又纯粹。

在对阵西班牙的比赛中，佛得角的战士们严防死守，40岁的门将沃奇尼亚甚至化身「千手观音」，最终凭借全队的顽强意志，0:0逼平前世界杯冠军，获得了自己世界杯历史上的首个积分。

人们在沃奇尼亚身上看到了属于平凡人的英雄梦想，25岁才拿到第一份职业合同又如何，身价只有5万欧又如何，甚至在世界杯开赛前被俱乐部告知不续约又如何，对沃奇尼亚以及自己的队友来说，草根的出身、惨淡的身价、世界的漠视，都没能阻挡他们追逐梦想的脚步。

小组赛第二轮，面对另一支前世界杯冠军球队、南美劲旅乌拉圭，佛得角再次拿出强硬表现，终场哨响，2:2，佛得角实现了自己世界杯历史上的第一个和第二个进球。

世界杯开赛之前，H组几乎是外界认为出线形势最为明晰的小组，西班牙和乌拉圭优势太过明显，亚洲劲旅沙特实力同样不容小觑，结果佛得角扮演了搅局者的角色，连续逼平两个世界冠军，让H组战局乱成一锅粥，这个大西洋之上、人口只有50多万的小国，仅用了两场比赛，就让人们记住了「佛得角」的名字。

第三场，越战越勇的佛得角0:0逼平沙特，最终手握三分取得了宝贵的出线名额。

当地时间7月3日，淘汰赛阶段面对上届冠军阿根廷，许多人认为黑马的童话到了终结的时刻，但佛得角人依然不这么想。

常规时间内，阿根廷人两度领先，佛得角两次扳平，硬生生将比赛拖入煎熬的加时赛。虽然最终在加时阶段惜败阿根廷，但这场比赛，无疑是本届世界杯最跌宕、最荡气回肠的比赛，对佛得角而言，这是一场分出了输赢、但并没有失败的比赛，此战过后，天下谁人不识君。

佛得角门将沃奇尼亚赛后接受采访时说，这届世界杯让人们知道了佛得角在地图上的位置，「我们没有辜负祖国，没有辜负每一位佛得角人民」。

2026年的美加墨，是FIFA宣布扩军之后的首届世界杯。48支队伍，48片不同的土地，48个不同的故事，这个夏天我们见证了佛得角的神话，也看到了坚韧的库拉索、约旦、乌兹别克斯坦，这是他们的第一次世界杯之旅，他们前行的每一步，都在创造自己国家的历史。

他们的「更好」，不是成为冠军，而是终于拥有了被世界看见的机会；不是证明自己比别人更强，而是证明每一片土地，都有孕育梦想、创造奇迹的能力。

佛得角门将沃奇尼亚图源视觉中国

当命运被改写

每一届世界杯，都有关于「更好」的故事不断上演。如果说球员在场上创造故事，那么解说员，则负责把这些故事留在人们心里。对许多中国球迷来说，贺炜，正是那个用近乎诗意的语言，与一代人共同见证世界杯的人。

20多年来，贺炜跟随世界杯走过七届赛事。

作为解说员，他见证过冠军登顶的荣耀，也见证过无数不被看好的球队，在世界最大的舞台上改写命运。在他看来，世界杯最迷人的地方，从来不是所有结果都符合预期，而是那些原本没有人相信会发生的故事，最终真的发生。

所以，当2026年世界杯，佛得角第一次站上世界杯赛场、首战便逼平西班牙时，解说席上的贺炜说出了那句令人印象深刻的话：「如果每天早上睁开眼，未来的一天都是笃定的，那人生还有什么意思呢？」

淘汰赛惜败阿根廷之后，贺炜又特地发了一条微博：「谢谢你，佛得角！你们让卫冕冠军倾尽全力，让这项运动如此美丽！这个故事会长久被人传颂，这个迈阿密的夜晚也会永远载入世界杯史册。昂起头，拍着胸膛说：我来过！」

这句话的背后，是贺炜对足球越来越深的一种理解。在他看来，世界杯真正动人的，从来不只是冠军，而是每一片土地，都在用自己的方式追寻「更好」，近期在特仑苏的一支深度访谈视频里，他也结合自己解说世界杯的经历，把这种关于足球、土地与「更好」的理解，讲述得更加完整。

在贺炜的解说生涯里，这样的故事不是第一次。2014年巴西世界杯，智利同样掉进了所谓的「死亡之组」。西班牙、荷兰、澳大利亚，赛前几乎没有任何人看好当时的智利队能出线。

但首轮3:1战胜澳大利亚取得开门红之后，智利队在小组赛次轮经历了与西班牙队的史诗一战，最终以2:0掀翻斗牛士军团，直接让卫冕冠军小组赛出局，上演了足球世界的「阿塔卡马奇迹」。

位于智利北部的阿塔卡马沙漠是全球最干旱的沙漠，2010年，阿塔卡马腹地的铜矿发生矿难，33名矿工被困地下700米深的矿井之中，经历69天零8小时的救援，33名矿工最终奇迹生还，创下人类地下深处最长时间全员生还纪录，被称作「阿塔卡马奇迹」。

巴西世界杯之前，为激励众将士，智利国家队邀请33名幸存矿工重回事发铜矿，挖取沙土装进罐子，命名「希望之沙」交给智利队的队员们，并拍摄了一支感人至深的宣传片「我们连死亡都战胜过，你们又何惧死亡之组！」

明知前路崎岖依然选择前行，明知胜算渺茫依然选择奋战……真正的「更好」，并不是战胜对手本身，而是让所有人重新相信，命运并没有提前写好。

不止于足球

如果说第一种更好，是被世界看见；第二种更好，是改写命运。那么世界杯还有另一种更好的答案。它不会写在比分牌上，而会留在人们共同经历的记忆里。

贺炜第一次置身现场解说，是2010年南非世界杯。坐在世界杯现场评论席上，和赛场上那些闪耀的巨星，和全世界深爱这项运动的人们身处同一片天空，呼吸同样的空气，那种振奋和奇妙的感觉一直让贺炜沉醉至今。

那也是贺炜人生中第一次踏上非洲大陆。他现场解说的第一场比赛在开普敦，距离非洲著名景点好望角只有五六十公里的距离。跨越数万公里抵达非洲最南端，但贺炜最终并没有去好望角，在开普敦的那些天，他的活动范围只限于绿点球场周围一公里，后来很多人问他内心是否觉得遗憾。

没有任何遗憾，贺炜每次都回答得很坚定，「我觉得真的是那种神圣感是不一样的。」绿点球场位于大西洋岸边，背靠桌山、远眺罗本岛，是非洲大陆最美丽的山海球场。还有什么比球场上的拼搏和厮杀更令人难忘的风景呢？

在贺炜看来，四年一次的世界杯，既是赛场内外所有人生命的年轮，也是我们领略不同土地最好风景的窗口。2010年的南非，《WakaWaka》让整个世界一起轻快舞动，呜呜祖啦的齐鸣让世界看到非洲大陆蓬勃的生命热情。贺炜一直把世界杯视作人类的节日，人类不能失去的节日，「世界杯从来都不简单只是一届赛事，它永远都是在那个时间段，全球共同的一个体育文化现象。我一直把世界杯做这样的一个定位，它是一个体育文化现象，它在我们每个人的生命当中，成为了我们生命记事的一个节点。」

16年过去，在这个盛夏的美加墨，同样的故事依然在继续上演。

时隔28年后再次取得晋级资格，让挪威人陷入彻底狂欢。每多一场胜利，当家球星哈兰德和队友们都会邀请全场观众作出同样动作，此后在挪威境内，维京怒吼成为全民娱乐事件，从养老院到幼儿园，从商场扶梯到地铁过道，开心的挪威人整齐划一、齐身怒吼，成为这个夏天最澎拜汹涌的音浪。

约旦第一次出征世界杯，约旦球迷随队万里，在现场举起可爱的海报，「我们卖掉了自己的骆驼，才买到这里的门票」。

八分之一决赛，墨西哥跟英格兰的对决激烈程度堪比决赛，虽然墨西哥最终没有克服16强魔咒，但是现场超过87000面墨西哥国旗组成绿色与红色的海洋，山呼海啸的欢呼呐喊构成的声浪，让世界看到了世界第一主场的威武与魔力。

图源视觉中国

小组赛首轮对阵德国，奏国歌环节，库拉索主教练艾德沃卡特不禁低头落泪，他78岁了，是本届世界杯年龄最大的主帅。过去几十年，他一次次带队冲击预选赛，一次又一次冲刺，一次又一次折戟，终于在两鬓斑白的年纪听到库拉索的国歌响彻世界杯赛场。

挪威的更好，不只是时隔28年重返世界杯，更是让一个国家重新找回了共同欢呼的理由；约旦球迷卖掉骆驼来到现场，他们守护的是热爱；墨西哥八万多人共同歌唱，他们守护的是传统；库拉索老帅流下眼泪，他们守护的是几十年的坚持。

有的土地创造历史，有的土地传承热爱，有的土地让信念跨越一代又一代。正如特仑苏相信每一片土地都值得被认真对待——哪怕是沙漠，也能在长久坚持的守护中，孕育出珍贵的好奶。世界杯真正留下来的，从来不只是比赛，而是那些在人与人之间不断生长、不断传递的「更好」。

48片土地，48种「更好」

当地时间7月19日，美加墨世界杯落下帷幕。一个多月的欢呼、遗憾、惊喜与泪水，最终画上句号。

48支队伍，48片不同的土地，每个地方的人们都在用自己的语言书写属于自己的故事，这些故事关乎信仰、关乎斗志，它们独一无二、生生不息，时间不止，信念不息，属于这个夏天的更好已经发生。

正如贺炜在此前世界杯结束时所说：「当我们感谢世界杯的时候，我们不止感谢进球与胜利，我们也感谢那个深夜或清晨热泪盈眶的自己，感谢把平凡日子里的热爱，交付给这片绿茵的自己。」

四年一次的世界杯，终究不只是关于冠军。它让世界各地的人，在同一个夏天，为同一种热爱欢呼，也让无数普通人的生命，因为足球而彼此连接。

贺炜在特仑苏的访谈中谈到——足球是普通人的英雄梦想。我们为什么深爱足球这项运动？因为无论身处哪片土地，我们心中都不断憧憬着更好。足球是圆的，它平等地滚过每一片土地，关于更好的答案，也写在每一片土地上。

就像孤悬于大西洋之上的佛得角名字意为「绿色的海角」,世界杯让我们看见，不同土地，会长出不同的答案。而在特仑苏看来，这样的答案，同样来自土地本身。一片土地真正珍贵的，不是和别人长得一样，而是在自己的环境里，孕育出属于自己的生命力。

在大西洋的另一面，在乌兰布和沙漠核心深处，有一处被天然沙漠隔离带环抱的绿洲，名为「沙金套海」，这是一句蒙古语，意为「绿洲中的小湖」，五湖环绕的沙金套海，有纯净的草场，清洁的水源，也安放着特仑苏和当地人们孕育更好的决心。

过去17年，为守护乌兰布和的珍贵绿意，特仑苏一直携手各方，让这片沙漠绿洲保持纯净与生机。种下的9800万株梭梭树和沙冬青等固沙植物，让这些顽强的作物在沙漠扎根，昔日黄沙漫天的生命禁区，于是生长出一寸一寸的绿色。就是在这样的坚守之下，才孕育出了特仑苏沙金套海沙漠·有机奶，4.3g/100ml天然优质蛋白质的珍稀有机营养，是源于乌兰布和沙漠有机核心产区。时间在这片土地上书写着奇迹。土地从不会辜负真正愿意扎根的人，这是属于乌兰布和这片土地的自然馈赠。

每一片土地都有属于自己的独特作物。乌兰布和生长着梭梭树、沙冬青、马兰花、肉苁蓉，这些沙漠中生灵无惧风沙、顽强生长，默默书写和守护着这片土地孕育更好的可能。

美加墨世界杯期间，为致敬绿茵场上不断上演的热血故事，特仑苏全球首发铝罐包装推出世界杯限量典藏礼盒，将本届世界杯的48个国家和地区的48种花草印在瓶身上。48种花草代表48种不同的精神，也见证了48片土地关于更好的故事。这种对产品不断创新突破的品质和更为包容和谐的品牌态度，本身也是特仑苏对「更好」价值的具体诠释。

挪威的帚石楠无惧寒冷，明艳的天竺葵开满克罗地亚的街巷，贴地生长的番红花诉说着伊朗人的不屈，尼罗河畔的蓝睡莲传诵着埃及古老的寓言……

48支球队，48片土壤，48种不同的活法与精神。

过去的世界杯，让世界看见冠军；今天的世界杯，让冠军之外的世界，也被看见。

当足球滚过48片土地，每一片土地，都留下了属于自己的颜色；每一种生长，都成为了「更好」的一种答案。

如贺炜所说：「『更好』是最美的一个词汇，因为它代表一种希望，它代表一种上升的趋势。世上当然没有最好，因为总有更好。」

冠军只有一个，但，无论哪片土地都能孕育更好。