当学生遭遇老师落魄时

名人与乞丐的故事，最感人的，莫过于屠格涅夫笔下的《乞丐》（又名《乞食之兄》）了——

有一次，他在街上走着，一个乞丐──一个衰弱的老人挡住了他。红肿的、含着泪水的眼睛，发青的嘴唇，粗糙、褴褛的衣服，龌龊的伤口……

乞丐向他伸出一只红肿、肮脏的手，呻吟着，哀求施舍。

他伸手摸索自己所有的口袋：没有钱包，没有表，也没有一块手帕……他随身什么东西也没带。

但乞丐在等待着，伸出来的手，无力地摆动着和发着颤。

他惘然无措，惶惑不安，紧紧地握了握这只肮脏的发抖的手说：“请原谅，兄弟！”

乞丐那对红肿的眼睛凝视着他，发青的嘴唇笑了笑──而且，也紧紧地握了握他变得冷起来的手指。

“哪儿的话，兄弟！”乞丐嘟哝着说，“这已经是很可感谢的了，这也是恩惠啊，兄弟！

屠格涅夫最后写到：我明白，我也从我的兄弟那儿得到了恩惠。

没有任何的施舍，只是简简单单的五个字“请原谅，兄弟”，却温暖了乞丐那颗冰冷的心——这是人世间最昂贵的施舍：给人尊严，与人平等！

之所以要写这个话题，是最近看到的两篇文章，让我深刻的感受到：老师也有痛苦、无奈、落魄的时候！

43岁因病离世的石河子大学文学艺术学院副院长、二级教授吴新锋老师，在向这个世界作最后告别的时候，万般无奈的将自己最为牵挂、最放心不下的孩子吴朗岳，托付给了他亲爱的学生们，希望孩子“能像哥哥姐姐们一样”学业有成，事业成功！

我知道，这样做，是因为他希望他亲爱的学生们，能在儿子成才、成功的路上，助他一臂之力！

人世间，还有比这更让人撕心裂肺、肝肠寸断的悲剧吗？

刚过了几天，又看到钱三强和他的恩师叶企孙先生的故事。

1972年冬天，北京街头寒风刺骨。时任二机部副部长的‌物理学家钱三强正赶路回家，忽然被一个衣衫褴褛的老人拉住衣角。

老人弯下腰，颤巍巍地鞠了个九十度的躬，嘴里含糊不清地嘟囔着：“好心人……给我点钱……”

钱三强下意识的去掏口袋，低头递钱的一瞬间，目光落在老人脸上，整个人像被雷劈中一样僵在原地。

那张布满皱纹、蜡黄消瘦的脸，竟然是恩师叶企孙——那位一手创办清华物理系、亲手把中国现代科学教育从无到有撑起来、曾经在清华园里风度翩翩的宗师级人物。

他倍感震惊而且心痛，紧紧抓住先生的手，眼泪夺眶而出，喊道：“恩师，怎么是您啊？”

正要上前搀扶，谁知叶企孙却像触电一样，把手抽回来，眼神躲闪，嘴里喃喃念叨：“你认错人了。”随即转身，蹒跚着快速消失在人群中。

原来，叶企孙先生只因在那个特殊历史时期遭受迫害，精神与身体备受摧残，出狱后无家可归，只得流落街头，以乞讨为生。

他当然知道站在他面前的这个人是谁，深知学生正在主持国家原子弹工程，生怕自己的“特务”身份连累身为国家重要科研领导人的爱徒，因此选择忍痛不相认，默默离开。

这次偶遇，成为钱三强心中难以磨灭的痛。此后，钱三强暗中托人接济恩师，但叶企孙晚年的生活依然充满了悲凉。

钱三强曾深情回忆：“老师是怕连累我，才不让我同他讲话，他的心里、眼里，全是他的学生和祖国。”

‌叶企孙‌一生未婚无子，将全部积蓄与精力奉献给科学教育与人才培养。他创办清华大学物理系，培养了包括钱三强、钱学森、王淦昌等在内的79 位院士及多位“两弹一星”元勋，被誉为“中国物理学之父”“大师的大师”。

1976 年，叶企孙得以重返清华物理系，但健康状况急剧恶化。1977 年 1 月，他在病重弥留之际，仍喃喃着：“回清华”，不久后逝世，享年 79 岁。‌

学生不因老师落魄成乞丐而嫌弃，老师却怕连累学生忍痛不相认！这是怎样的一种高风亮节、甘为人梯啊！

叶企孙后来自述，那段时间他精神恍惚，记忆混乱，对曾经最亲近的学生也认不清了。但即便如此，他对学生的关心和保护意识，仍然刻进了本能，跨越了时代的迫害和个人的苦难，让他在最落魄的时候，依然做出了一个老师会做的选择。

1990年，清华校友们自发捐款设立了“叶企孙奖”，用以继承他的伟大人格和为国育才的品德。

1992年，王淦昌、王大珩等127位著名学者联名倡议，要为恩师立像。

三年后的1995年4月30日，清华大学85周年校庆日下午，叶企孙铜像在清华第三教室楼广场正式落成，钱伟长等弟子亲临现场，参加揭幕仪式。

铜像的揭幕，标志着叶企孙终于回到了他最热爱的大学校园中央，静静注视着这片他倾注毕生心血的学术圣地！

叶企孙，一个曾经在寒风中拖着佝偻身躯乞讨的老人，也是中国物理学界最不应该被遗忘的奠基人！