蓝衣女子跪在地上那一幕,最扎心的地方不是眼泪,是画面之外那句私下开出的价——五千美元,人就能不带走。8月21日这段视频在网上传开之后,我脑子里反复冒出来的一个词叫"明码标价"。
一个国家打了四年多的仗,把征兵所变成了收费站,人命被摆上柜台,谁掏得起谁走。这已经不是治国了,这是把国家当买卖做。
我先说一个自己观察了很久的判断。乌克兰现在的乱象,本质上不是战争打得不顺利,而是这个政权已经进入了"自食"模式——自己吃自己。
一个国家要活下去,靠的是青壮年劳动力、靠税收、靠繁育、靠土地上的秩序。基辅现在恰恰是把这四样东西全在往火里扔。
青壮年被抓上前线消耗,中产阶级被打得四散奔逃,海外能挣钱寄回家的那批人被断了护照的后路,东部四个州的税基已经不在自己手里。剩下的只有一件事还在运转,就是给泽连斯基本人和他那个圈子续命的政治机器。
这种打法,我给它起个名字叫"以国养官"。国不国已经不重要了,官位保住就行。回到那五千美元的价码上。
![]()
当然俄方的材料有立场,可乌方监察员自己嘴里"强制动员"这四个字,是掩盖不掉的。今年年初,乌克兰军事事务监察员列舍季洛娃自己出来说,收到大量关于征兵机构违规行为的举报。
这就有意思了——上头承认烂,下头照样干,中间没人管,为什么?因为一旦真去清理征兵所,前线就补不上人。
整个链条上下都心照不宣:宁可让老百姓在街头挨抓,也不能让战壕里空出一寸位置。这本账,才是基辅真正的秘密。
![]()
我一直不认同一种说法,就是把乌克兰目前的困境全推给俄罗斯。战争当然是俄方先动的手,但一个国家能不能扛住战争,能不能保住自己的社会底盘,是本国政府的责任。
你看今年7月30日的一则消息,乌克兰政府正式停发所有海外公民的护照换发业务。这个动作对海外几百万乌克兰人意味着什么?
意味着你在国外的合法身份被逐步冻结,你想留在异国越来越难,你想回国就直接掉进征兵所的口袋。这已经不是征兵了,这是全球围猎自己的国民。
历史上什么样的政权干过这种事,各位可以自己在脑子里过一遍。我只说一句,任何一个把国民当猎物的政府,最后的结局都没有好过的。
乌军这几年确实在无人机和远程打击这条路上淬出了点手艺,从大疆改装到自研巡航,一步一步往前走。可我一直有一个基本看法:远程袭扰能出名,但赢不下战争。
无人机再花哨,它换不来一个连的阵地,它填不了一段被打穿的防线。俄军在东部的推进虽然慢,但是按公里在啃,第聂伯罗彼得罗夫斯克州部分区域8月上旬已经处于全线交战状态。
乌军步兵的消耗速度,远远超过无人机能带来的战果。这就好比一个人在拳台上被反复打脸,但他偶尔能反手甩对方一记远拳,然后指着观众席说你看我还行——观众可能觉得精彩,可他自己的血还在往下流。
![]()
这封信有意思在哪儿?表面上他说愿意在谈判期间全面停火,愿意去瑞士、土耳其或者阿拉伯国家见面,说得漂亮。
这是写给白宫看的,写给欧洲议会看的,写给国内选民看的,唯独不是写给普京看的。真想谈的人,不会用二十六年这个数字去戳对方的脸。
那问题就来了,他为什么不真谈?我给出的判断很直接——他不敢。乌东四州现在什么状况?
俄罗斯不仅接管了行政,甚至已经在推行俄罗斯法律、发俄罗斯护照、搞基础设施。这些地一旦以协议形式让出去,那就是法理上的割地。
泽连斯基如果签字,回国那天就是他从"战时领导人"变成"卖国总统"的那天。国内的反对派、军方里那些憋着火的将领、被抓走亲人的普通家庭,一齐涌上来,他连辩解的机会都不会有。
所以他必须让战争维持下去。仗一天不停,戒严令一天不解,选举就一天不用搞,反对派就一天翻不了盘,他的位置就一天稳当。
![]()
这个逻辑说破天就是四个字:拿国养位。这一点我想拿另一个人做对比,就是内塔尼亚胡。
以色列这一头也是同样的算盘——加沙的仗打得越久,他在国内的司法起诉就拖得越远。战时领导人是那种背着法律风险和战败风险的政客最舒服的避风港。
但两个人的处境还不完全一样:内塔尼亚胡背后有美国和西方源源不断的输血,而泽连斯基现在能抓的筹码越来越少。今年8月中旬乌方自己承认,大敖德萨地区的黑海港口因为持续空袭已经实质关闭,赫伯罗特、马士基这些航运巨头相继停止挂靠,粮食出口预计要腰斩。
港口一断,等于把乌克兰经济的最后一根输液管掐了。这种情况下,泽连斯基不但不谈,还在放话说要把战争打到2027年、2028年。
![]()
请问,这仗打给谁看?打给谁的孩子上前线?再往深里说一点。
我们中国人有句老话叫"覆巢之下无完卵"。乌克兰现在的问题,不是哪一场战役输赢,是这个国家的人口结构正在被抽掉底子。
青壮年男性在过去这四年里以肉眼可见的速度消失,联合国难民署年中的数据显示,全球流离失所人口已经超过1.17亿,乌克兰是其中最大来源之一。农村里的院子空了一大半,连未成年的孩子都被征兵所盯上。
![]()
你就算明天停火,这块土地上还剩多少人来重建?剩下的人里有多少是完整的壮劳力?
东欧、中亚这一带过去二十年就有"欧洲子宫"的说法,意思是这里的女性输出到西欧,男性输出到俄罗斯或波兰打工。现在乌克兰把男性输出到坟墓里,这个国家的人口曲线,未来三十年是崩塌式的。
有些道理,其实历史书上写得很清楚。二十世纪那些被战争拖垮的中小国家,很少有靠"领导人死撑不下台"就活过来的。
![]()
政客把自己的政治生命和国家的命运死死绑一起,最后无非两条路——要么国家先塌,要么他先塌,几乎没有第三种结局。泽连斯基现在选的是让国家陪着他一起烧。
基辅的地下防御工事再深,也挡不住那些村子里空空荡荡的院墙。前线死一万人,不会伤到他一根头发;征兵所抓一万人,也不会打扰到他视频连线的西方政要。
![]()
他有整个国家安保系统的庇护,有北约给的武器援助,有海外募来的资金,唯独没有的,就是站在跪在街头那位妻子这一边的良心。
有些人喜欢把泽连斯基包装成硬汉,说他和基辅共存亡,是新时代的战时英雄。这套话术我一直不买账。
真正的硬,是替自己的人民挡子弹,不是把自己的人民推去挡子弹。乌克兰军队现在的话语权已经大到基辅政府和军政府没什么区别,普通民众想反抗都难。
他们能怪的,或许真就只能怪四年前那场把喜剧演员选上台的选举了。政治不是舞台,扮演硬汉的人未必真硬,而真正为国家付出代价的,从来都是那些没上过舞台、只跪在过街头的普通人。
这条账,早晚要摊开来算。到那时候,第一个要回答的是谁,我想各位心里都有数。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.