42岁住家保姆讲述：比自己大30多岁的男人朝夕相处，真的很难做

那天半夜三点，我被一阵咳嗽声惊醒。

隔壁房间的灯亮着，昏黄的光从门缝里漏出来，像一条蜿蜒的蛇。我披上外套，趿拉着棉拖鞋走过去，木地板发出"吱呀"的响声，在寂静的夜里格外刺耳。

"周老爷子，您怎么了？"我轻轻推开门。

七十六岁的周建国半靠在床头，脸憋得通红，一只手死死攥着胸口，另一只手在床头柜上摸索着什么。药瓶滚落在地上，发出清脆的"咔嗒"声。

我心里"咯噔"一下，赶紧上前扶住他，从床头柜的抽屉里翻出速效救心丸，倒了两粒送到他嘴边。他颤抖着咽下去，过了好一会儿，呼吸才渐渐平稳。

那一刻，他的手紧紧握住我的手腕，苍老的手指冰凉，指节像枯树枝一样凸出。他望着我，浑浊的眼睛里泛着水光，喃喃地说了一句：

"小刘啊，你可千万别走……"

我叫刘桂芝，今年四十二岁，河南周口人。三年前男人在工地上出了事，赔了点钱，我把儿子托付给婆婆，一个人来了上海做住家保姆。

进周家那天是去年开春。中介说这家条件好，就一个独居老人，儿女都在国外，工资开到八千一个月，包吃包住。我一听，眼泪差点没掉下来——这可比我在饭店端盘子强多了，儿子上高中正是花钱的时候。

周老爷子退休前是大学教授，一个人住在这套一百四十平的老洋房里。屋里到处是书，红木家具擦得锃亮，墙上挂着他年轻时和老伴的黑白照片。他老伴走了八年了。

刚开始一切都好。我做饭、打扫、陪他去医院复查，他也客客气气，从不摆架子，还常把儿女从国外寄来的巧克力分给我。

可日子久了，我慢慢察觉出不对劲。

先是他开始留我一起吃饭。以前我都是在厨房吃，他在餐厅吃，各吃各的。有一天他说："桂芝，一个人吃饭没意思，你陪我吃吧。"

我想了想，也没觉得有啥，就答应了。

后来他又说，晚上他睡不着，让我陪他在客厅看会儿电视。老爷子爱看《新闻联播》，看完了又爱看戏曲频道，一坐就是俩钟头。我坐在沙发另一头，手里织着毛衣，头一点一点地打瞌睡。

再后来，他开始给我买东西。

有一回从医院回来，路过商场，他非拉着我进去，给我买了一条真丝围巾，说什么"你脖子怕冷"。回家路上，我心里七上八下的，这围巾少说也得一千多块。

那天晚上我给我妹打电话，我妹一听就急了："姐，你可留个心眼儿！我听人说过，有些老头子雇保姆，就是打这个主意的！你赶紧辞了回来！"

我嘴上说没事没事，可心里像揣了只兔子，怦怦直跳。

真正让我下定决心想走的，是那个雨夜。

那天周老爷子喝了点黄酒，脸红扑扑的。我端着醒酒汤过去，他忽然拉住我的手，老泪纵横地说："桂芝啊，我跟你商量个事……我想把这房子过户一部分给你，你以后就留下来陪我，好不好？我儿女那边我来说……"

我手里的汤碗差点摔了。

窗外的雨"哗哗"地下着，打在梧桐叶上。屋里的老座钟"当当"敲了十下。我看着眼前这个满头白发的老人，心里说不出的滋味——有酸，有怕，还有一丝丝的怜悯。

我一夜没睡。天蒙蒙亮的时候，我坐在厨房的小板凳上，泡了一碗方便面，眼泪吧嗒吧嗒往面汤里掉。

走吧，可我舍不得这份工钱，儿子下学期就要交学费；不走吧，这算什么事儿呢？传出去，村里人还不把我唾沫星子淹死？我一个有夫之妇（虽然男人不在了），跟一个七十多的老头子……

第二天，我红着眼睛跟周老爷子摊牌了。

我说："周老师，我把您当长辈看，您要是把我当女儿一样照顾，我领您的情。房子的事，您千万别再提了。您有儿有女，那是他们的东西。我要是收了，就成了什么人了？"

周老爷子愣了半天，眼圈红了。他叹了口气，摆摆手："是我糊涂了……是我糊涂了。人老了，就怕一个人。你别走，就当我什么都没说过，行吗？"

我点点头，也哭了。

后来我给他儿子发了微信，把情况原原本本说了。他儿子从美国打来视频电话，对着屏幕给我鞠了一躬："刘阿姨，谢谢您。我爸这情况……我们也确实疏忽了。"

那之后，他儿女每周都轮流跟老爷子视频，节假日想办法回国。老爷子精神好多了，也不再跟我提那些糊涂话。

我还在周家做，只是心里那根弦，一直绷着。

有时候夜里听见他咳嗽，我起身给他倒水，看着他花白的头发，就想起我早逝的爹。人老了，怕的不是病，是孤单。

可这世上的事儿，说到底，亲情是亲情，情分是情分，钱是钱，都不能混着来。我一个做保姆的，守住自己的本分，挣自己该挣的钱，比啥都强。

日子啊，就是这么一天一天过的。难，是真难。可再难，也得挺直腰杆走下去。