知青往事：难以回首的青春

知青往事：难以回首的青春

　　7年前一个春节后的傍晚，我在上海西区中西酒楼的门檐下等候一起插队的知青，我们是约好当晚聚会的，这也是大家分手20余年后的第一次聚会。

图片来自网络

　　难得下雪的上海，此时竟飘飘扬扬地飞起了雪花。雪越下越大，不一会儿，眼前已一派北国景象。难道老天有眼，为我们这些在东北插过队的知青来点当年的背景？门檐下避雪的人逐渐多了起来，有一个女人在我眼前晃来晃去，似乎也在等人，由于地方狭小，很是不自在。我不由得打量起她来：

　　她穿着还算时髦，但缺少身段的衬托，乍一看发型和化妆还可以，可细细推敲就叫人不舒服了，文眉像两条扭动的蚯蚓，鲜艳的口红将脸衬得有些苍白，苍白中又将细细的眼纹无遮无掩地显露出来。这一定是个饱经沧桑的女子，我想。

　　“啊哈，你俩来得真早哇！”从飞雪中闪出的阿萍笑声朗朗地出现了，却把我弄糊涂了，明明只有我一人等到现在，哪有其他什么人。我左顾右盼：“还有谁？”

　　“谁，河水你还没有认出来呀，这不是阿娣吗！”阿萍指着在我身旁晃了半天的女人说。我再仔细一看，可不，的确是她，这半天没认出来真是罪过。当年的阿娣漂亮窈窕，一副好身段，谁想到二十六七年后的她是这样的呢？

　　这次聚会之后，我陆续知道了阿娣的一些故事，那是一个知青，一个女知青真实的辛酸史。

刚下乡的阿娣　

　　从1970年开始，村子里的知青抽调的抽调，找门路的找门路，陆续离开了农村。最后，只剩下两对已结婚的知青和一个阿娣。原来热热闹闹的集体户，此时只有她孤身只影一个。

　　刚下乡的阿娣，身材修长苗条，言语不多，见人只是微微一笑，显出两个漂亮的酒窝。我离开得早，与她接触不多，但知道她是个直性子，且很是幼稚，说话直来直去，好就是好，不好就是不好，因此也常常得罪一些人。

有老乡背后说她是资产阶级小姐，不谦虚，与贫下中农没感情。后来她之所以在乡下留到最后，恐怕这是主要原因。她的不幸，大概也源于此。同学们一个个都走了，曾经磕磕碰碰、吵吵闹闹的知青点就剩下她一个。白天，出工干活人多尚好，晚上回到土屋，孑然一人，孤苦零丁，只有伤心和苦涩。一个人无法起火做饭，她就到老韩家搭伙。

　　原来，每遇知青的粮食霉了或柴草湿了，队里就让知青到老乡家搭伙，次数一多，搭伙的老乡家就相对固定下来，这些年，阿娣一直就在老韩家搭伙。老韩家就三口人，韩大爷患慢性支气管炎，成天咳个不停，里里外外全指韩大娘张罗，她可是个十分能干并有心计的女人。他们有个儿子叫阿成，我在乡下时觉得他还是个小嘎子(东北方言：小孩)，挣半拉子工分，整天跟在我们知青后面跑。一个农村孩子，倒也长得浓眉大眼，像模像样的，别看阿成个儿小，其实，他跟我们知青年龄相仿。

　　一天下大雨，晚饭后，韩大娘对阿娣说：“闺女，下这么大雨，别回去了，就跟大娘住吧，比你回去空落落的一个人强。”阿娣也没多想就答应了。以后，每逢刮风下雨，她就在老韩家住，她也真不愿意一个人住那空荡荡的知青的土屋。时间一长，屯子里的人开始风言风语，有人朝阿成开玩笑，说他本事真大，一分钱不花弄个媳妇，还是上海人。一时人们背地里指指点点，说这说那，甚至有小孩跟在阿娣后面喊“老韩家的媳妇”。事情往往就是这样，本来没影的事儿，被人们传来传去，倒生米煮成熟饭了。这年腊月，阿娣怀孕了，是阿成的种。一天晚上，他们两个在老韩家房后商量着。阿成说，既然这样，赶紧结婚吧。

　　阿娣说，不行，结婚不就一辈子在这儿啦。

　　那怎么办？

　　打胎！

　　听说从房上往下跳能把孩子跳下来，阿娣在老韩家屋顶上往下跳了两回，孩子没跳下来，差点儿摔断了腿。又听说骑马能行，阿成牵着匹瘦马在草原上遛了一天，屁股都磨破了，也没把孩子给颠出来。实在没法，她就尽找那些孕妇禁用的药来吃，想既然孕妇禁用，就可能把肚子里的累赘打出来。一时间，她肚皮上尽贴着伤湿止痛膏，因止痛膏上写着：孕妇慎用。

　　过来的人都知道，万一她打胎的方法灵验的话，她将承担什么样的风险。这是偏远的乡村，离最近的镇医院有50多里路，马车要颠簸大半天才能到，只一点差池就能要了她的性命！最后，阿娣决定回上海打胎。

回到村子的那天　

　　她在上海住了大半年，本想在江南找个地方投亲，彻底了却过去，可托来托去事情也没办成，后来听说插队知青要大批抽调，就赶紧买火车票又回到那个既偏僻又穷困的小村庄。

　　事也凑巧，她回到村子的那天，正是阿成定亲的日子，老韩家在设酒款待亲家和媒人，很是热闹。原来，阿成他爹妈见阿娣一去不返，知道事情黄了，赶紧地托人给儿子说了个媳妇。两家本是表亲，一说即合，只等春节办喜事了。阿娣见老韩家如此这般，心里倒踏实了，本来她就没有和阿成结合的意思；至于怎样怀上孩子的，谁也不怨，年轻人的一时糊涂和冲动而已。

　　枯燥乏味、劳累辛苦的日子又开始了。阿娣为能够招工离开农村，积极出工，苦活累活抢着上，连生病都挺着。平时，她很少说话，更难得脸上有笑容，打胎的事使她背负着沉重的精神压力。但是，村子里的人并没有因此罢休，一个“破鞋”的帽子扣在她的头上，在东北，这是对一个女人最大的歧视和侮辱。

　　既然是“破鞋”，就有人想随便占她的便宜，小伙子半真半假地跟在她身后，嬉皮笑脸地嚷：“阿娣啊，今晚我到你户里去，你可要留门呀！”

　　“怎么样，到我家搭一伙吧，你看，我比阿成强多了。”

　　……这明里的调戏，阿娣倒也不在乎，她就怕晚上在门外转悠的二流子，有些甚至是几里地外其他村子的。所以，一收工，她就把自己关在屋里，胡乱吃点东西，无非是窝窝头或高粱米饭。无聊了，听一会儿收音机，有时听着听着，突然就哭了起来，她太向往外面的世界了。

图片来自网络

　　可是，抽调的消息还是没有。

开春后的一场透雨　

　　开春后的一场透雨，催得玉米苗儿哧哧往上长，不多日子就有半人高，一遍锄才铲完，二遍锄就接上了。铲地不是细巧活，只要把草锄尽，不伤苗儿就行，阿娣下乡五六年，干这活儿已驾轻就熟。这天，打头的白老二领着十来个劳力在西大壕铲二遍地，阿娣把着一条垄不紧不慢地摆动着锄头，她既不在前，也不落后，估计再铲一条垄就该歇憩了。

　　“打头的，你看看，这个阿娣咋整的，把好好的苗都砍了，都寻思啥来着？”说话的是阿成过年时刚娶的新媳妇。

　　阿娣回头看看自己刚铲过的地，只见玉米苗东倒西歪地躺倒了好些，她奇怪，明明自己一棵苗也未伤，怎么就倒了这么些呢？当看见阿成媳妇那狡黠的目光时，她明白了，气愤地骂了声：“不要面孔，贼喊捉贼！”

　　“你骂谁不要脸，你才不要脸呢，你这个‘破鞋’，看我不扇你……”阿成媳妇说着，冲到阿娣面前抡起巴掌就打。阿娣也不甘示弱，两个女人扭在了一块儿。

　　打头的白老二跑过来，拉开阿成的媳妇，骂道：“你还打人，这苗儿是谁砍的？别以为我不知道，明摆着呢，骂你也是活该！”他又安慰阿娣说：“阿娣，算了算了，她这个人谁不知道。”

　　“放心，有我在，谁也不敢欺负你。”白老二接着说。

永不会再来的乡村　

　　果然，那天在西大壕的冲突发生之后，再没人在阿娣后面说三道四，指手画脚，也没人敢骂她‘破鞋’了。这个村子，老白家说话具有震慑作用，白老二的大哥白老大此时已是一把手队长。挂锄前的一天，阿娣身上有些不适，就没有出工。下午，她躺在炕上，就着凉水吃上海带来的苏打饼干，从早到这时她还没吃过东西呢。

　　“笃、笃……”有人敲窗子，阿娣朝外望去，是白老二。她赶忙起身把门打开，只见白老二手里端着一只瓢，瓢里有七八只鸡蛋，他边往里走边说：“哎呀，阿娣，病了就到我家去吃，让你嫂子擀点儿面条。”然后一屁股坐在炕沿上，将瓢往炕上一搁。

　　“哎……啊……”

　　“……是啊，我好多了，白组长，收工这么早？”阿娣觉得有点儿奇怪，这时候白老二应该领着大伙在地里铲地。

　　“这不是你病了吗，一个人也没个照应，哥有点儿不放心，给你拿几个鸡子儿来。”白老二说。

　　听了此话，阿娣的眼睛湿润了，自从上海回来，还没有人这么关心过她。她感激地朝白老二看了看，说：“谢谢！真……真的谢谢……”一时语塞，竟抽泣起来。

　　阿娣一哭，就有收不住的样子。她越抽泣越厉害，索性用手捂着脸哭了起来。她是哭自己的遭遇，哭自己的不幸。白老二取来毛巾，说：“阿娣，别……别……你有事跟我说，放……放心……哥会帮衬你的。”说着，拨开她的手，用毛巾替她擦眼泪，就势将阿娣的头靠在了自己的肩头，另一手搂了过去。

　　阿娣一下子止住了哭，从白的怀里挣出来：“不……白组长……不，不行！”

　　“阿娣，你跟我好吧，我不会亏待你的，我让我哥到公社讨个招工指标给你？”白急切地说着，又上前搂抱她。

　　她挣扎着：“不、不行……”可白的胳膊还是紧紧地箍着她。此刻的她突然明白了白的来意，原来也不是个好东西！“白组长，你还是快走吧，我要出去呢。”阿娣想尽早摆脱他的纠缠。

　　白老二早就对孤身一人的阿娣垂涎欲滴，上次西大壕发生的事，他觉得是天赐良机，于是就帮了她一把。今天她有病，他特意将村里的劳力领到远远的东甸子铲地，然后假装有事，自己偷偷跑到阿娣的屋里来了。他原以为阿娣这个“破鞋”，一引就会上钩，没想到会拒绝，该不会是装的吧？他开始动手扯她的衣裤，这时他已经有恃无恐。不管怎么样，全村的人都知道她是个“破鞋”，事情捅出去，人家只会以为是她的不是，是她“勾引了人家”。何况这时村子里根本没有闲人来往，知青户的屋子又偏僻，任你怎喊也没人听到。

病中的阿娣何以抵挡这强壮且欲火中烧的男子？就这样，在光天化日下阿娣被白老二强暴了。白老二临走扔下一句话：“要想走，就别吱声！”

图片来自网络

　　果然，收割之前公社下来招工指标，其中就有阿娣的。从下乡那年算起，她来到这个村子已经有8年，如今她已不是当年那个单纯漂亮的上海小姑娘了，她的脸上过早地有了“川”字，皮肤也一如当地农民，被紫外线灼得发红发黑。更重要的，是她心灵受到的创伤。她简单收拾收拾，扔下锅碗瓢盆和零散的东西，毫无留恋地离开了。她，将屈辱和贞操留在了这个永远不会再来的乡村。（本文来源知青情缘）

作者：河　水