网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

那个“最后一面”,要了她的命

0
分享至


编者按

两个人走到头,最危险的时刻,往往不是撕破脸的那一次,而是“好聚好散”的那一次。撕破脸,你知道要防;好聚好散,你会卸下所有防备。

25岁的文文(化名),就死在一次“好好告别”里。

文文此前在韩国庆尚北道庆山市一所大学读研,已在国内找到工作,计划8月23日回国入职。


8月14日,她飞往韩国,返回学校领取研究生毕业证。在韩国那几天,她一直和家人保持联系,状态正常。8月19日深夜,她与家人进行了最后一次视频通话。

8月20日下午2时许,文文与该校讲师郑某(中国籍,30多岁)一同进入郑某的住所。

郑某追文文很久了,但两人从不是恋人,只是他一厢情愿。文文要回国了,出于“好聚好散”的善意,她答应见他这最后一面。

然后,她再也没能出来。

监控拍下了郑某后来的动作,看得人后背发凉。当天傍晚,一名身穿文文衣服、拉着文文行李箱的人离开郑某住所前往车站,体态明显不像文文;随后,郑某身穿男装返回住所,可监控里并没有他出门的记录。警方判断,他很可能在控制或杀害文文之后,穿她的衣服制造她离开的假象,以干扰侦查。

8月20日,文文与家人失联。次日,郑某主动报警,自称是文文的男友。当晚,文文家属向韩国警方报案。

警方进入郑某住所,当场发现了文文的遗体。

8月25日,韩国警方确认文文遇害,并在庆山市抓获郑某。中国驻釜山总领事馆同日发布消息,确认失联女留学生已死亡。


报案人,就是行凶人。

贼喊捉贼——和当年震惊全国的“杭州杀妻案”如出一辙,报案最积极的,恰恰是下手最狠的那个。

警方初步调查显示,郑某并非文文的男友,而是长期单方面追求她的人。得知文文即将回国,他在她返校领证期间,把她骗至家中杀害。

更让人脊背发凉的是,有认识郑某的中国女留学生说,他表面正常,但在骚扰、控制女学生上是个“惯犯”,此前有学生向学校反映过,可他依然待在学校,直到出现在杀人新闻里。

写到这里,我想起这些年新闻里反复出现的同一个剧本。

女孩和男人分手,男人不肯放手,约“最后见一面”说清楚,女孩心软去了,再也没回来;或者,女孩只把对方当普通朋友,可对方暗恋多年,眼看她要走,就在“得不到就毁掉”的执念里下了手。

这些年,类似案子隔一阵就曝出一件。你去翻,会发现共同点惊人:

凶手,几乎都不是陌生人。

不是深夜的巷子,不是偏僻的角落,不是“看着就不像好人”的人。恰恰是熟人,是老师,是同事,是追了你很久的人。他们看起来正常,甚至有点卑微,有点“对你好”。

这才是最可怕的地方。

我们总以为,危险是面目狰狞的。可现实常常是,最致命的那把刀,是从最熟的人手里递出来的。

我们从小被教育“不要和陌生人说话”,却几乎没有人告诉你:真正的高危区,有时候恰恰是熟人。

细想一层,“最后一面”这四个字里,藏着一套被反复灌输给女孩的逻辑:要体面、要念旧、要好聚好散、别把事情做绝。可这套逻辑,恰恰是偏执者最懂得利用的。

这类人身上往往有类似的特质:社交场合自卑、怯弱,甚至过分讨好;可一旦被拒绝、被分手,攻击性就成倍释放。你想想江歌案里的陈世峰,对外是个“老实人”,被分手后,他拿着刀等在门口。


过分讨好的背后,必然滋生过度的恶意。过度仰慕的背后,必然豢养过分的扭曲。

所以,几句狠话,请你一定收好。

第一,轻易别答应最后一面结束的关系不需要仪式感,不需要体面,更不需要你亲自去画句号。一个人如果真的放下,不会用“最后一面”绑架你;会用“最后一面”约你的人,往往没打算让你活着离开。

第二,别让善良和念旧成为软肋。你的善良,在偏执的人眼里不是美德,是机会;你的好聚好散,在他眼里是“她心里还有我”。善良要给对的人,对越界的人,狠一点就是保护自己。

第三,警惕单方面喜欢你很久的人。你不好意思拒绝的礼貌,在他眼里是希望。一旦发现他付出带着执念、被拒后有过激言行、试图控制你的时间与社交,请立刻拉开距离。不要替他开脱“他只是太喜欢我了”,太喜欢到偏执,就是危险。

如果你不得不面对一次告别,也请守住底线:约在公共场所,别去对方的住所;把几点去、见谁、几点回告诉信得过的人;一旦对方情绪失控,立刻走。别为了“给他一个交代”,把自己送进一个孤立无援的场合。

你可以善良,但善良要带锋芒。你可以重情,但重情要分人。

文文23号本来就要回国了。行李大概早就收拾好了,工作也定好了,她妈妈说不定已经在想着接机,想着给她做一顿什么饭。

她只是去见了个人,就再也没能回家。

23号那张回国的机票,成了永远用不上的票根。

愿每一个女孩,都能平平安安地活到老。也愿我们永远不必,用一次“最后一面”,去检验一个人的真心。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
爷爷谢贤去世1月后,谢振轩悉尼被偶遇,与46岁女子恋情真相大白

爷爷谢贤去世1月后,谢振轩悉尼被偶遇,与46岁女子恋情真相大白

小鱼爱鱼乐
2026-09-02 16:45:02
一而再再而三,皇马必须给我们一个交代!

一而再再而三,皇马必须给我们一个交代!

火锅局
2026-09-02 15:26:22
海上漂了272天的美国水兵登陆了:“林肯”号停靠泰国5天,芭堤雅“整肃”中期待

海上漂了272天的美国水兵登陆了:“林肯”号停靠泰国5天,芭堤雅“整肃”中期待

红星新闻
2026-09-02 16:34:22
教育部到底管不管?学校还在瞎卷,初一孩子要在学校呆14个小时!

教育部到底管不管?学校还在瞎卷,初一孩子要在学校呆14个小时!

可达鸭面面观
2026-09-02 11:18:33
外交部:中方对此次会议未能发表公报深表遗憾

外交部:中方对此次会议未能发表公报深表遗憾

看看新闻Knews
2026-09-02 18:10:02
美国打伊朗半年花375亿,够6300万人脱贫一整年!五角大楼的账单,越看越窒息

美国打伊朗半年花375亿,够6300万人脱贫一整年!五角大楼的账单,越看越窒息

可达鸭面面观
2026-08-28 18:05:43
尼泊尔“喜马拉雅门户”:全村90%房屋被埋、逾八成居民失联

尼泊尔“喜马拉雅门户”:全村90%房屋被埋、逾八成居民失联

红星新闻
2026-09-02 17:03:06
陷入“批量解约应届生”风波,星宇股份董事长周晓萍回应

陷入“批量解约应届生”风波,星宇股份董事长周晓萍回应

南方都市报
2026-09-02 13:44:15
普京:希望结束战争而非临时冻结,俄方随时准备与任何愿意参与谈判的人进行谈判

普京:希望结束战争而非临时冻结,俄方随时准备与任何愿意参与谈判的人进行谈判

每日经济新闻
2026-09-02 21:47:42
媒体:邵氏武打演员陈观泰去世,曾主演电影《马永贞》

媒体:邵氏武打演员陈观泰去世,曾主演电影《马永贞》

澎湃新闻
2026-09-02 14:26:05
有没有发现一个现象:中国对日本友好时,日本媒体渲染中国威胁论!现在因高市早苗的言论,中国出口威胁到日本的各行各业时,媒体都不吱声

有没有发现一个现象:中国对日本友好时,日本媒体渲染中国威胁论!现在因高市早苗的言论,中国出口威胁到日本的各行各业时,媒体都不吱声

与笑相拥m
2026-09-02 15:45:32
上合峰会落幕!中方当场签约,巴基斯坦有了新身份,莫迪强烈不满

上合峰会落幕!中方当场签约,巴基斯坦有了新身份,莫迪强烈不满

军情观察家
2026-09-02 18:53:47
三部门部署加强水上运输和渔业船舶安全风险防范工作

三部门部署加强水上运输和渔业船舶安全风险防范工作

界面新闻
2026-09-02 09:17:44
游客拍下疑似冰崩画面:事发前听到轰隆巨响 山体间有黑色物体涌出 山顶处有冰层坠落

游客拍下疑似冰崩画面:事发前听到轰隆巨响 山体间有黑色物体涌出 山顶处有冰层坠落

红星新闻
2026-09-02 22:40:46
这才是DLSS 5的正确用法:美乳性感女主更吸睛了

这才是DLSS 5的正确用法:美乳性感女主更吸睛了

游民星空
2026-09-02 17:13:47
乌克兰安全局与乌国防部情报总局在基辅发生交火,乌官员回应:需要彻查

乌克兰安全局与乌国防部情报总局在基辅发生交火,乌官员回应:需要彻查

环球网资讯
2026-09-02 22:09:06
难怪朱倩老公这次下手这么狠,这女人的聊天记录,实在是太野了

难怪朱倩老公这次下手这么狠,这女人的聊天记录,实在是太野了

皮蛋儿电影
2026-09-02 10:26:48
突发:战争逻辑已逆转

突发:战争逻辑已逆转

西楼饮月
2026-09-02 23:09:00
世界上断送国家命运的六大决策:1、俄罗斯卖掉阿拉斯加,2、乌克兰主动放弃核武器,3、伊朗霍梅尼回国,推翻巴列维政权

世界上断送国家命运的六大决策:1、俄罗斯卖掉阿拉斯加,2、乌克兰主动放弃核武器,3、伊朗霍梅尼回国,推翻巴列维政权

扶苏聊历史
2026-09-02 18:25:39
体坛大乱!国羽高层被一锅端,刘国梁被带走?唯独蔡振华全身而退

体坛大乱!国羽高层被一锅端,刘国梁被带走?唯独蔡振华全身而退

林子说事
2026-09-02 12:21:47
2026-09-03 02:00:49
笨鸟摘文 incentive-icons
笨鸟摘文
先飞之笨鸟,摘文之精华
3786文章数 1552关注度
往期回顾 全部

头条要闻

游客拍下疑冰崩画面:土石翻涌 山间有黑色物体涌出

头条要闻

游客拍下疑冰崩画面:土石翻涌 山间有黑色物体涌出

体育要闻

一次有奖问答,让他成为欧冠主帅

娱乐要闻

香港武打影星陈观泰离世,终年80岁

财经要闻

星宇股份的麻烦,才刚开始

科技要闻

凌晨最强模型上新,Claude Fable 5.1发布

汽车要闻

配双腔空悬+机械差速锁 传祺越7预售权益价17.18万起

态度原创

家居
游戏
数码
公开课
军事航空

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

GTA6主线通关或超80小时!R星透露 系列史上最大规模

数码要闻

3497元!华为WATCH D3发布:血压监测再升级 运动前后都能测

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

特朗普威胁伊朗终极打击蓄势待发

无障碍浏览 进入关怀版