网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

程绍淳 | 本不该发生的往事

0
分享至


不久前,我们随艳健良品超市组织的旅游团去象山方家岙。一路上,组织者带头唱歌,活跃气氛。随后要全车人每人都唱,一时传统歌曲、流行歌曲,京剧、越剧、黄梅戏。此起彼伏,老人们兴致很高。最后轮到我,唱歌是我的弱项,我站起说,我不会唱,平时只跟着哼哼。今天到墙头,那是我六十年前工作的地方,我就讲个发生在这里的故事,那是真人真事,旧地重游,更觉此事虽成历史,但记憶犹新,仍有教育意义。


故事就是区人武部长妻子池美珍杀人案。那是1968年春夏之交的一个星期天,我与小舅子去儒下洋莲花背木荷树。七点光景刚上西溪岭,只见东边樯头村里人进人出,如群蜂飞舞与一般市日大不相同。颇觉惊异,这一定发生什么大事了。我们赶紧下岭,来到樯头区校(我在此工作六年一一63一69)一打听,才知池美珍杀了区财政所干部的两个小孩。

1968年文革正是高潮,风起云涌,造反有理,革命无罪,喊得震天响。从北京到浙东,当权派都成了走资派,造反派揪斗,批判司空见惯。区委书记牟鸿绪是山东南下的老干部,被挂牌批斗,会场就设在学校(欧家祠堂)被斗者弯腰低头,搞飞机式甚至罚跪,还背上踏一脚,与早年打土豪,斗地主时一套都用上,有过之而无不及。

牟书记的妻子是南方人,当时身体有病,正在吃药。她出身不好,正常用一个大搪瓷杯煎中药。杯上有老三篇图案。造反派抓住这点就说她反对毛泽东思想,不尊重老三篇,把它放在火里烤。真是有口难辩。最后她被逼得跳井自杀。

牟书记夫妇有个儿子,叫牟永生,读六年级是我的学生。人武部长老张,也是南下干部,平时不多言,也被陪斗。他妻子也是山东人,对造反派过火行动看不惯,心里很不满,区委大院原住三户人家,本来相处还上下有序,对领导还尊敬有加。文革后,俨然两个阵营,池美珍对财税所等下层干部的造反就怀恨在心。在市日上街,买了一把劈柴刀,等待时机。这个星期天,正是樯头市日,她趁财税所老郑夫妻不在,就鬼迷心窍,用锋利柴刀劈向两个无辜的小孩,一个约六七岁,一个约三四岁。据说哥哥护着弟弟,哀求她不要伤害弟弟。事发后群情激愤,此案惊动浙东,凶手难逃法网,不久就被依法逮捕法办。

往事不堪回首,历史的洪流奔涌向前,六十个春秋过去,当年金贵的木荷树早已变得寻常甚至无人问津,墙头村的集市依旧人来人往。我站在村口,看着眼前安宁祥和的景象,耳边仿佛还回响着那个清晨的惊惶喧嚣。

那场悲剧留下的,不只是两个夭折的生命和一个被逼得跳井自杀、一个被枪决的非正式死亡。它更像一道深深的刻痕,横亘在那个非理性的年代里,提醒着每一个后来者:当狂热取代了理智,当标签覆盖了人性,当对立撕裂了邻里,哪怕是平日里最普通的人,也可能在扭曲的环境中失去判断,做出让自己和他人万劫不复的选择。


池美珍是有罪的,但她也是那个时代的产物。她手中的柴刀,劈向的是无辜的孩子,背后却是长期压抑的仇恨被极端环境点燃后的失控。牟书记妻子死于无形的精神暴力,而老郑家的孩子死于有形的肉体屠戮——本质上,都是人性在特定土壤中结出的恶果。

重游故地,我愈发觉得,那桩血案留给我们的,不应只是茶余饭后的唏嘘。它是一面镜子,照见我们灵魂深处可能潜藏的幽暗;它也是一声长鸣的警钟,提醒我们无论身处何种浪潮,都要守住内心的底线:尊重生命、敬畏法律、保持理性,用对话代替对立,用宽容化解仇恨。

历史不能被遗忘,是为了不让悲剧重演。当我们学会在纷争中依然把对方看作有血有肉的人,而非敌人或标签,当社会能够保障每个个体在风暴中依然拥有尊严与安全,那六十年前那个血色清晨的阳光,才真正穿透了岁月的阴霾,照亮了我们今日的路。


愿那样的往事,真的永远成为往事。愿我们和我们的后代,都能在清明与理性中,守护好这来之不易的日常与安宁。

- End -

乡土宁海公益平台

@关注我们就是最大的支持@

对话主编请加微信:

□ 图文:程绍淳

□ 编排:天姥老人

□ 审核:水东居士

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
蔡澜说,刘銮雄追女明星,都是先送3000万,这样90%港姐可以拿下

蔡澜说,刘銮雄追女明星,都是先送3000万,这样90%港姐可以拿下

晓銊就是我
2026-09-07 12:39:23
中华人民共和国正式宣告两件大事:第一件就是,我们的福建舰航母正式服役了,中国海军从此迈入三航母时代

中华人民共和国正式宣告两件大事:第一件就是,我们的福建舰航母正式服役了,中国海军从此迈入三航母时代

回京历史梦
2026-09-10 14:07:25
俄军少将在乌大开杀戒,回到俄罗斯刚出门,就被摩托青年两枪打爆

俄军少将在乌大开杀戒,回到俄罗斯刚出门,就被摩托青年两枪打爆

爱吃醋的猫咪
2026-09-11 20:28:58
泰国高僧贪腐被捕,和女助理在法堂淫乱,一顿饭要十个菜

泰国高僧贪腐被捕,和女助理在法堂淫乱,一顿饭要十个菜

韬闻
2026-09-12 13:17:44
中国男篮复仇之战!赢下菲律宾就锁定小组第一,CCTV5直播

中国男篮复仇之战!赢下菲律宾就锁定小组第一,CCTV5直播

国篮会自强
2026-09-12 17:46:01
为什么如今大家开始抵触“中式恐怖”?网友:没有对比就没有伤害!

为什么如今大家开始抵触“中式恐怖”?网友:没有对比就没有伤害!

小椰的奶奶
2026-09-12 18:15:02
郑丽文:很多人说蒋万安选情遥遥领先沈伯洋,但国民党绝对不会大意

郑丽文:很多人说蒋万安选情遥遥领先沈伯洋,但国民党绝对不会大意

金牛传声
2026-09-13 08:15:08
我们的家没了!乌克兰网球名将公寓遭轰炸,仅一条法网毛巾幸存

我们的家没了!乌克兰网球名将公寓遭轰炸,仅一条法网毛巾幸存

全景体育V
2026-09-13 07:22:51
网传中国农大一学生因不当言论被开除,网友不服……

网传中国农大一学生因不当言论被开除,网友不服……

慧翔百科
2026-09-10 17:21:21
都说美军是少爷兵,为啥日军甲种师团平原死磕,就是打不过?

都说美军是少爷兵,为啥日军甲种师团平原死磕,就是打不过?

莫地方
2026-09-10 21:10:40
28岁萨巴伦卡哭了!1年2次大满贯决赛输莱巴 泣不成声:失望但恭喜你

28岁萨巴伦卡哭了!1年2次大满贯决赛输莱巴 泣不成声:失望但恭喜你

风过乡
2026-09-13 07:06:01
利物浦1.25亿水货现形?54场仅进7球,黄健翔:队友强忍着不骂街

利物浦1.25亿水货现形?54场仅进7球,黄健翔:队友强忍着不骂街

球场没跑道
2026-09-13 11:09:58
24年的选秀大会,究竟有多“小”

24年的选秀大会,究竟有多“小”

只关于篮球
2026-09-13 12:30:06
活力中国调研行|中原乡村蹚出产业新通途

活力中国调研行|中原乡村蹚出产业新通途

新华社
2026-09-12 21:34:19
关乎养老金稳定,人社部重磅信号落地,退休群体不必再焦虑

关乎养老金稳定,人社部重磅信号落地,退休群体不必再焦虑

白昼说故事
2026-09-13 10:05:08
汽车真卖不动了!近8个月同比销量减少307万辆,跌幅达20.8%

汽车真卖不动了!近8个月同比销量减少307万辆,跌幅达20.8%

可达鸭面面观
2026-09-11 17:40:30
李梦被宫鲁鸣弃用不是能力问题,巴黎奥运内讧才是主因

李梦被宫鲁鸣弃用不是能力问题,巴黎奥运内讧才是主因

姜大叔侃球
2026-09-13 11:42:43
不要把这个世界,让给那些草台班子

不要把这个世界,让给那些草台班子

黑噪音
2026-09-10 19:37:06
市盈率330倍,宇树科技已跌到477,1100很高,那么发行价150呢?

市盈率330倍,宇树科技已跌到477,1100很高,那么发行价150呢?

财经智多星
2026-09-13 10:35:42
支持韦世豪!京媒发声:艾特足协,这对韦世豪不公

支持韦世豪!京媒发声:艾特足协,这对韦世豪不公

建哥说体育
2026-09-13 09:56:45
2026-09-13 13:40:49
乡土宁海 incentive-icons
乡土宁海
发掘史册遗珠传承文化精髓
1308文章数 745关注度
往期回顾 全部

头条要闻

小伙获"双一流"硕士学位 求职面试5轮因第一学历被拒

头条要闻

小伙获"双一流"硕士学位 求职面试5轮因第一学历被拒

体育要闻

乔丹的得分统治力:如何违背篮球规律?

娱乐要闻

主持人敬一丹去世,女儿悲痛发讣告

财经要闻

“1+N+X”!私募业,监管规则密集落地!

科技要闻

三位AI大佬,罕见呼吁AI减速

汽车要闻

全新配色和新样式轮毂 乐道L80星光设计套装限时惊喜价10080元

态度原创

健康
艺术
游戏
教育
时尚

手脚发麻口齿不清?也可能是中风!

艺术要闻

18幅 当代画家油画作品欣赏

《暗黑4》NS2版实体包装公开 无卡带只有下载码

教育要闻

新中考英语变难了?有没有可能是你还没抓住这些关键点!

伊姐周六热推:电视剧《生逢其时》;综艺《大哥小助理》......

无障碍浏览 进入关怀版