网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

8月31号,正式闭店!老板:退休了,江湖再见!

0
分享至



一家老店,藏着一座城市的温柔烟火,也藏着一代人回不去的青春。

成都东二道街,挨着九中宁夏街校区的街边,一间普普通通的面馆,默默扎根在这里十六年。

没有华丽的装修,没有网红滤镜加持,长久以来,它只是周边学生、老街居民日常解决一顿饭的地方。一届又一届的少年,背着书包从校门走出来,拐进这条小巷,一碗热面下肚,填满青春期的胃。谁也没有想到,当闭店的消息传出来之后,这间不起眼的小店,一下子被无数人的回忆团团围住。



开店的是一对普通夫妻,十六年光阴,就耗在这一方小小的灶台之上。从清晨备料到傍晚收摊,日复一日熬汤、浇臊子,守着几十平米的铺面,见证校园门口人来人往。

对于很多九中的孩子而言,这家面馆早已不止是吃饭的去处,它是放学之后的慰藉,是晚自习前的匆匆一餐,也是青春岁月一个具象的印记。

十六年,放在一座城市的发展长河里并不算漫长,但是对于一家个体小馆子来说,几乎耗尽了两个人最好的一段时光。老板夫妇年岁渐长,体力已经扛不住常年高强度的餐饮劳作,最终决定放下手里的锅铲,宣布8月31日正式闭店退休。

然而闭店的消息被一位同学发在了网上,并没有刻意造势宣传……



然后令人动容的一幕发生了……

消息在同学群、朋友圈悄悄流转,散落在天南海北的老食客,纷纷记起了这家面馆。有人就在成都本地,抽空专程折返回来;有人约上多年未见的老同学,重回当年放学的街巷;甚至还有远在外地的人,特意赶回成都,就想赶在关门之前,再重温一回记忆当中的味道。

临近闭店的这段日子,本该平淡的小店迎来了空前热闹。哪怕过了正午饭点,下午两三点钟,店内座无虚席,门外还排起长长的队伍。

两口子一刻不停忙前忙后,满头大汗。这个时候的爆满,早已不是寻常的日常生意,更像是一场自发的告别仪式。食客赶来吃的,不单单只是一碗面,更是为和自己的少年时代好好道别。



·鱼香排骨面·

不同于成都传统红汤牛肉面,鱼香口味本身就自带辨识度。

炖得软烂脱骨的排骨,裹着浓郁的鱼香臊子,酸甜辣平衡得恰到好处,汤汁浓郁鲜亮。面条吸饱浇头的味道,一口面,一块排骨,是绝大多数学生记忆最深的味道。很多人的青春味蕾记忆,就是被这一碗鱼香排骨面定型的。



除了当家王牌鱼香排骨面,店里还有好几款常年受欢迎的品类。鱼香肉丝面同样是常客必点,肉丝嫩滑,鱼香调味地道,拌开面条,每一根都裹满酱汁。



它不是那种惊艳到让人惊为天人的美食。

实话实说,千人千味,有人格外偏爱这一口,也有人只觉得就是普通家常面馆水平。可美食很多时候,好吃只是一部分,更多附加的,是时光沉淀下来的情感。



“毛起吃”有话说:

这家面馆我们之前写过几篇关于它的文章,转眼几年,最后一篇竟然是与它的告别……

城市里面每天都在上演新店开业、老店关门。无数小店来了又走。很多馆子火于流量,也亡于流量。而这家面馆走红,完全是反向的,它安安静静经营十六年,临到落幕,才被大量的人看见。



来打卡的人络绎不绝,但老板心态依旧平和。他们干餐饮大半辈子,现在只想安稳退休,好好休息。这些涌过来的人流,对他们而言是意外的惊喜,也是一份沉甸甸的感动。

一座城市的烟火气,不全来自热闹商圈。恰恰就是藏在学校围墙旁边、老街巷子里这一间间不起眼的小店。它们陪伴一代人成长,留存一座城市平凡细碎的记忆。等店铺关上大门,灶台熄火,十六年的烟火故事,也将正式画上句号。

谢谢你们的付出,让我们能有幸笔下相遇。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
75岁王石和老婆田朴珺

75岁王石和老婆田朴珺

新浪财经
2026-09-12 10:19:52
张馨予大方晒恩爱照!穿短裙被老公臂弯抱,老公压裙子的动作火了​

张馨予大方晒恩爱照!穿短裙被老公臂弯抱,老公压裙子的动作火了​

扒星人
2026-09-10 13:44:07
韩旭缺席,李月汝无缘,中国女篮亚运大名单发布,休整后出发!

韩旭缺席,李月汝无缘,中国女篮亚运大名单发布,休整后出发!

体坛侃侃球
2026-09-12 00:25:05
对日本,安排!

对日本,安排!

新民周刊
2026-09-12 09:09:16
一旦俄乌冲突结束了,随时可能会灭亡的3个国家,需要时刻注意了

一旦俄乌冲突结束了,随时可能会灭亡的3个国家,需要时刻注意了

真的好爱你
2026-07-17 10:25:42
定档11号14号开播!CCTV-8、湖南卫视将播2部重磅大剧,你追哪部

定档11号14号开播!CCTV-8、湖南卫视将播2部重磅大剧,你追哪部

草莓解说体育
2026-09-12 10:09:23
风波升级!刘亦菲再遭大佬曝猛料,和干爹陈金飞终于水落石出

风波升级!刘亦菲再遭大佬曝猛料,和干爹陈金飞终于水落石出

青橘罐头
2026-09-11 19:54:31
王子回家,不是 “殿下”

王子回家,不是 “殿下”

中国新闻周刊
2026-09-12 14:43:06
又一个立陶宛出现了!拒绝和台湾断交,还联手 17 国合围中国

又一个立陶宛出现了!拒绝和台湾断交,还联手 17 国合围中国

历史点行
2026-09-12 19:29:08
日本保就业的代价有多惨痛?为了5%失业率,牺牲了整整一代人

日本保就业的代价有多惨痛?为了5%失业率,牺牲了整整一代人

齐天候
2026-06-17 17:51:07
9月开始,这三个星座熬出头了,日子顺得挡不住!

9月开始,这三个星座熬出头了,日子顺得挡不住!

别人都叫我阿螫
2026-09-11 07:21:35
不是胡金秋李悦洲,巴林主帅夸赞中国男篮一人,他击垮我们的努力

不是胡金秋李悦洲,巴林主帅夸赞中国男篮一人,他击垮我们的努力

生活新鲜市
2026-09-12 19:19:48
佩斯科夫:俄美乌或在近期举行三方会晤

佩斯科夫:俄美乌或在近期举行三方会晤

澎湃新闻
2026-09-12 00:47:03
岛内政局大变天!郑丽文一个决定让内鬼集体现形,赖清德急得跳脚

岛内政局大变天!郑丽文一个决定让内鬼集体现形,赖清德急得跳脚

一口娱乐
2026-09-12 12:48:12
深夜定点斩首:以军空袭精准绝杀,哈马斯核心旅长陨落加沙南部

深夜定点斩首:以军空袭精准绝杀,哈马斯核心旅长陨落加沙南部

民间胡扯老哥
2026-09-13 00:35:45
武汉一名90后喜中1000000元大奖

武汉一名90后喜中1000000元大奖

越乔
2026-09-12 22:50:26
全国各大寺院陷入倒闭潮,不是顾客少了,而是自己把自己拖垮了!

全国各大寺院陷入倒闭潮,不是顾客少了,而是自己把自己拖垮了!

风干迷茫人
2026-07-06 18:12:51
随着中国男篮105-59狂胜巴林,亚运最新形势:8强出3席,日韩争头名

随着中国男篮105-59狂胜巴林,亚运最新形势:8强出3席,日韩争头名

球场没跑道
2026-09-12 16:55:43
眉毛冒出一根很长的毛?不要大意!俗话说“眉生长毛,必有一遭”

眉毛冒出一根很长的毛?不要大意!俗话说“眉生长毛,必有一遭”

一根香烟的少妇
2026-03-17 17:54:13
没想到,分手15年的李泽楷,竟给已遇到真爱的梁洛施留一手好牌

没想到,分手15年的李泽楷,竟给已遇到真爱的梁洛施留一手好牌

大眼妹妹
2026-09-13 00:16:06
2026-09-13 02:16:49
毛起吃 incentive-icons
毛起吃
成都、重庆美食攻略,请关注!
1476文章数 15235关注度
往期回顾 全部

头条要闻

男生去年693分考上北大后放弃 今年又拼了一次考714分

头条要闻

男生去年693分考上北大后放弃 今年又拼了一次考714分

体育要闻

乔丹的得分统治力:如何违背篮球规律?

娱乐要闻

钟丽淇疑入ICU?聚会合照早露端倪

财经要闻

继房子茅台后 中产的第3个"神话"破灭了

科技要闻

苹果折叠屏比小米华为贵5000元,该怎么选

汽车要闻

全新配色和新样式轮毂 乐道L80星光设计套装限时惊喜价10080元

态度原创

教育
手机
数码
游戏
军事航空

教育要闻

QS前百里面最水的几所大学?

手机要闻

苹果iPhone 18 Pro系列开启预购,首批机型均已售罄!

数码要闻

显卡也会“低头”!万丽发布RTX 5060系列显卡:内置传感器、下垂就报警

《漫威金刚狼》遭批"宝宝游戏" 过度引导 QTE没意义

军事要闻

胡塞武装:9天攻占5400平方公里

无障碍浏览 进入关怀版