1918年冬,北京大学红楼,毛泽东第一次走进新闻学研究会的课堂,授课者正是《京报》创办人邵飘萍。一个是初到北京、生活拮据的湖南青年,一个是名震京城、敢于针砭时弊的报人,两人的交集并不算长,却在毛泽东日后的道路上留下了深刻印记。
那时的毛泽东并非北大学生,只在北京大学图书馆担任助理,住处简陋,经济也十分紧张。经李大钊帮助,他得以旁听邵飘萍讲授的新闻课程。课堂上,邵飘萍讲的不是如何迎合权势,而是记者怎样接近事实、辨别真伪,以及一支笔究竟该为谁说话。
有一次,邵飘萍问学生,新闻工作者最重要的品质是什么。有人回答学识,有人回答文采,毛泽东则强调,记者必须站在人民一边,不能只替权贵传声。邵飘萍听后很赞赏。课后,他对毛泽东说:“做文章要有事实,做人更要有立场。”
这番话未必是两人之间唯一的谈话,却准确体现了邵飘萍的新闻观。他主张新闻真实,也重视报纸的社会责任。在军阀控制舆论的年代,这种主张并不安全。报纸不是一张纸那么简单,落在谁手里,就可能成为遮掩罪行的工具,也可能成为揭开黑幕的利刃。
邵飘萍浙江金华人,早年在浙江求学,受到梁启超等人的文章影响,逐渐走上新闻道路。1912年,他参与创办《汉民日报》,因批评地方权贵、揭露官场弊端而遭到迫害。报馆可以被查封,记者本人可以入狱,但他留下的一句话至今仍有力量:“报馆可封,记者之笔不可封也。”
出狱后,邵飘萍曾赴日本学习,并为国内报纸供稿。1915年回国后,他以“阿平”为笔名发表时评,持续批评袁世凯及北洋政府。笔名取意于“问遍天下不平事”,这不是文人的自我标榜,而是他一贯的做事方式:哪里有不平,哪里就有文章。
![]()
1918年,邵飘萍在北京创办《京报》。他把“铁肩辣手”四个字挂在办公室里。“铁肩”是敢担责任,“辣手”则是下笔不留情面。面对军阀、官僚和外国势力,他不肯把报纸办成传声筒。正因如此,《京报》很快成为进步青年关注的报刊,也成为北洋政府眼中的麻烦。
邵飘萍对毛泽东的帮助,不仅在课堂上。毛泽东后来回忆,邵飘萍是对自己帮助很大的人。邵飘萍还向他提供过有关马克思主义和俄国十月革命的资料。对于当时正在寻找救国道路的毛泽东而言,这些材料极其珍贵。书本不能直接改变现实,却能帮助一个人重新理解现实。
有意思的是,邵飘萍并没有把新闻限制在报馆里。1918年,北京大学新闻学研究会成立,他承担讲授工作,把新闻采访、时事分析和职业操守结合起来,要求学生到社会中去,而不是坐在书斋里凭空议论。他培养的许多青年后来走上革命道路,这种影响远远超过一门课程本身。
![]()
1919年5月3日晚,巴黎和会中国外交失败的消息传来,北京青年情绪激烈。邵飘萍在北大红楼发表演讲,批评北洋政府的软弱,也揭露列强对中国权益的侵夺。他鼓励学生关注国家命运。第二天,五四运动爆发。《京报》随后受到压力,邵飘萍也因此付出代价。
他的报人身份广为人知,另一重身份却长期隐藏。邵飘萍在1925年经李大钊等人介绍,秘密加入中国共产党。由于他社会关系广、公开身份特殊,党组织没有让这层身份曝光,而是让他继续利用新闻工作开展宣传、搜集信息。对地下工作来说,公开的报馆,有时也是一处重要的掩护。
邵飘萍交游很广,既认识政界人物,也和工人、学生、戏曲艺人保持联系。他善于从各种渠道获取消息,但并不因此放弃原则。有人曾以重金拉拢他,据传张作霖方面甚至开出30万元,他没有接受。钱可以买来沉默,却买不走一个记者多年形成的判断。
![]()
1926年,张作霖势力进入北京后,邵飘萍成为重点追捕对象。4月24日,他被诱捕;4月26日,被秘密杀害于北京天桥附近刑场,年仅40岁。临刑前,他神色镇定,对押解人员说:“诸位免送。”这句话是否经过后人转述加工,细节难以完全核实,但他从容赴死的事实,早已被同时代人的记述反复证明。
邵飘萍遇害后,家属一度无法正常收殓遗体,友人和社会各界出面相助。很多人记住了他的报纸、文章和“铁肩辣手”,却不知道他还是一名秘密党员。由于历史材料分散,加之身份长期隐蔽,直到1986年,党组织才正式确认并公开他的中共党员身份。此时,距离他牺牲已经过去整整60年。
毛泽东称邵飘萍为“真正的老师”,并不只是因为听过几堂课。邵飘萍教给他的,是如何从纷乱消息中寻找事实,如何在强权面前保持判断,更是如何把个人才华放到民族和人民的处境中去衡量。对于一个正在探索中国道路的青年而言,这样的影响,远比一纸文凭更为重要。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.