河北
话筒递到我手上的时候，我的指尖是凉的。
台上灯刺眼，台下几百双眼睛齐刷刷定在我脸上。
萧星驰站在两步开外，嘴角还挂着那抹我熟悉的笑。
他刚宣布完他的决定，要把我们用我嫁妆钱买的那套婚房，过户给他那个学妹。
现场安静得不对劲。
我听见我爸在台下粗重的喘气声。
我把话筒举到嘴边，笑了笑：“星驰，你对你学妹可真好。只不过——”
01
三个月前，我坐在婚纱店的镜子前面，怎么也想不到自己会走到这一步。
那会儿我正在试一件鱼尾款的旗袍，萧星驰坐在沙发里刷手机。
他的眉头皱了一下，嘴角却往上翘。
那样的表情我见过很多次，他通常在家里人通电话时，才会露出这种神情。
我问他笑什么。他头也没抬，说没事，工作上的一点小事。
现在回想起来，那天他手机屏幕上跳动的名字，八成就是肖羽彤。
我和萧星驰是三年以前认识的。
当时他刚考进省城的单位，租房子租到了我们小区隔壁的单元楼。
有天晚上我加班回来，在单元门口看见他蹲在花坛边上，手里拎着一袋打翻了的馄饨，汤汁撒了一地，他手忙脚乱地拿纸巾去擦，越擦越脏。
那会儿他头发有点乱，白衬衫的领子也歪了，跟后来那个单位里人人夸赞的萧科长，完全像两个人。
我笑了一声，蹲下来帮他把馄饨收拾了。他后来跟我说，从那天起他就记住我了。
恋爱谈了三年，风平浪静。
他是从农村考出来的，家里条件不好，但人上进，会说话，也体贴。
我爸妈一开始不太同意，尤其是我妈，总说门不当户不对，将来有你受的。
我没听她的。我那时候觉得，人好就行了，钱可以两个人一起挣。
婚期定下来以后，第一件事就是买房。萧星驰提过很多次，说不能在租的房子里结婚，他要让我住上一个像样的家。话说得漂亮。
看房那阵子，他比谁都积极。
每个周末都拉着我满城跑，最后看中了一套一百来平的，学区好，采光好，楼下就是菜市场和地铁站。
他妈来看过一次，说这房子好，将来生了孩子，上学方便。
我爸妈给了四百万。
嫁妆钱，加上我工作几年攒的积蓄，正好凑齐了首付和装修款。
房产证上写的是萧星驰的名字。
他说他是单位的，公积金贷款有优惠，手续也方便，回头再把我加上。
我当时觉得，一套房子，两个人过日子，写谁的名字不是写呢。
我妈坚决反对，在饭桌上拍了筷子：“写他的名？那是你的钱！”
我怕萧星驰脸上挂不住，连忙打圆场：“妈，我们马上就要结婚了，分那么清楚干什么，他还能跑了不成？”
我妈深深地看了我一眼，没再说话。那一眼我现在还记得。
婚期前三天，我去婚庆公司确认最终方案。
萧星驰说单位临时有事儿，让我先过去。
我坐在会议室里翻着菜单，一个穿白裙子的女孩推门进来，笑着说：“请问，萧星驰萧哥在吗？”
那是肖羽彤第一次出现在我面前。白裙子，马尾辫，笑起来嘴角有两个浅浅的梨涡，看着干干净净的，像刚毕业的大学生。
我说他不在，你找他有事？
她笑了笑：“没事，就顺路过来看一眼，他跟我说今天在这边办事儿。”
顺路。
我当时没多想，只是把她上下打量了一遍，心想，萧星驰什么时候认识这么个妹妹？他没跟我提过。
那天晚上我问萧星驰，肖羽彤是谁。他说是老家的学妹，父母双亡，一个人在省城打拼，挺不容易的，让他多照应着点。
“她一个人在省城没有亲人，我总不能不管吧。”
萧星驰说这话的时候，正低着头翻手机，屏幕上是肖羽彤的微信头像。他又在笑。又是那种笑。
我没再往下问。我怕问多了显得自己多心，显得我不信任他。
那几天我一直在忙婚礼的琐事。
酒店的桌数改了三次，萧星驰他妈跟我妈为了一盘扣肉是放糖还是放酱油，吵了一个下午。
我觉得自己像站在一条湍急的河边，脚底下全是水，却看不见暗流。
直到婚礼前一周，我整理家里的文件，才发现那本购房合同找不到了。
我把抽屉翻了个底朝天，又在书架上找了半天，还是没有。
那个牛皮纸的文件袋，一直放在衣柜顶层的收纳箱里，我记得清清楚楚。
晚上萧星驰回来，我随口问他一句：“你见到购房合同了吗？怎么找不着了？”
他脸上的表情僵了一下。
“啊，我拿到房管局去备案了，过两天拿回来。”
我说噢，那就行。他又补了一句：“怎么突然想起找那个？”
“随便翻到，随口问问。”
他嗯了一声，走进了卫生间，关上门。水声响了很久。
我站在客厅里，看着那扇紧闭的卫生间门，有个念头像水滴一样落下来，落得很轻，却在我心口砸出了一个坑。
那个念头我没有说出口。
但我一直没有甩掉它。
02
萧星驰他妈和大姑是婚礼前三天到的。
一起来的还有他大姑萧月琴，五十多岁，嗓门比喇叭还大。
进门第一件事，就是跺了跺脚上的灰，环顾了一圈我们家，笑着说：“哎呀，这房子不大嘛。这不也就一百来平嘛。”
我妈脸上的笑僵了足足两秒钟。她忍了。那天晚上她跟我说，忍这几天，等婚礼办完了就好。
第二天下午，他妈和大姑在楼下遛弯。
楼下的张阿姨问她们，过来参加婚礼的？
他妈笑得眼睛眯成了缝：“是啊，我儿子娶媳妇！她家在省城买了个房子，写的是我儿子的名儿！”
张阿姨有些惊讶：“写你儿子的名？那你们家这条件可以啊。”
他妈说：“那可不，我儿子可是有编制的人！她家巴结还来不及呢。”
这话传到我妈耳朵里，气炸了。
她拎着菜篮子冲上楼，进门就把菜往灶台上一摔，冲我嚷嚷：“你听听你听听！那房子不是你的钱买的？怎么就成了她儿子的了？”
我坐在沙发上给喜糖装盒，手里拿着的红色丝带捏紧了又松开。
我去问萧星驰，能不能在婚前把名字加上去。他已经不耐烦了：“你怎么也变得这么俗了？我不是说了婚后加吗？你非要这时候闹？”
我说不是我闹，是你妈说的话太难听。
他摆手：“我妈是长辈，说了什么不中听的话，你忍忍不就过去了？你就当没听见。”
我看着他那张脸，忽然觉得特别陌生。但最后我还是咽下了那句话。婚期都定了，请柬都发了，总不能因为一句话就不过了吧。我是这么想的。
现在回想起来，我当时所有的忍，都在给后来的自己挖坑。
婚礼前两天，堂哥郭鹏来了。
他是我爸那边堂兄弟的儿子，在派出所工作，块头大，脾气冲。
听到他妈说的那些话，他当时就要去找萧星驰理论，被我爸妈死死拉住。
那天的晚饭，萧星驰的弟弟萧星宇也在。
这个弟弟比他小几岁，身板薄，话少，坐在角落里闷头剥花生米。
我跟他打过几次照面，对他印象还算可以，觉得他跟他哥不一样，没有那么多花花肠子。
吃到一半的时候，萧星驰被叫去安排酒席的事。萧星宇忽然放下筷子，抬头看了我一眼。他的目光有点奇怪，像是含着什么想说又说不出口的东西。
我冲他笑了笑：“小弟，菜不合胃口？”
他摇摇头，又低下头去。
散场的时候，我送萧星驰他们回酒店。
萧星宇走在最后面，快到电梯口的时候，他忽然拉住我的衣袖，压低声音说了一句：“嫂子，我哥有些事儿，你别全信他的。”
我当时一愣，想追问，他已经松开手，快步走进了电梯。电梯门合上的瞬间，我看见他脸绷得紧紧的，像是做了很久的心理铺垫才说出那句话。
晚上回到家，我躺在床上翻来覆去睡不着。翻了两个小时，最后实在没忍住，拿过萧星驰的手机。他手机密码我一直知道，他也没避着我。
微信里置顶的对话框是他一个工作群，往下划了二三十个名字，一路翻到底，我都没有看到肖羽彤的头像。又翻了他的通讯录，还是没有。
他把她删了？不对，他明明昨天还在跟人聊天。
除非他还有一个微信号。
我放下手机，心脏咚咚地跳。
萧星驰睡得正熟，呼吸平稳，偶尔翻个身。
我盯着他那张在月光里轮廓分明的脸，忽然觉得这个人像另一个版本的萧星驰，一个我从来都不认识的版本。
第二天，我去上班，一整个上午都心不在焉。
中午休息的时候，我鬼使神差地给萧星宇打了个电话。
响了三声他就接了，我还没开口，他在那头说了一句：“嫂子，等我下班再说。”
下午四点多，他打过来了。
他没有寒暄，开口第一句就是：“嫂子，我哥是不是用你们的钱买了套房？”
我说是，你怎么知道？
他沉默了几秒，声音压得有点低：“那房子，可能有问题。我哥跟我说过，他打算把那套房子过户给一个人，说是在帮人家一个忙。”
“谁？”
“他说是一个学妹。”
那一刻，我手里的笔差点滑脱。
萧星宇又说：“嫂子，我跟我哥不是一个性格，我劝不了他。但我能看出来，他自己也知道这事儿做得不对。他前天晚上喝了酒，一个人蹲在门口抽烟，抽到天亮。”
我问他：“你知道他要过户的那个人，叫什么吗？”
“肖羽彤。”
这个名字从萧星宇嘴里说出来的那一瞬间，我像被人往冰水里按了一把。从头顶到脚底，凉了个通透。
03
挂掉电话以后，我在卫生间里站了很久。
窗外路上车来车往，阳光照在玻璃幕墙上，明晃晃的。我盯着手机屏幕里那串号码，脑子里全是碎片一样的画面。
萧星驰在婚庆公司接到肖羽彤电话时的温柔语气。他笑着说“她一个人在省城不容易”时的表情。他说“你忍忍不就过去了”时的不耐烦。
那些被我忽视的画面一个个串起来，像缠了很深的藤蔓，勒得我喘不过气。
我又给萧星宇发了一条微信：“他要把房子给她的原因，你知道吗？”
他隔了十分钟才回：“我不太清楚。我哥说，她帮他解决了家里一个大麻烦。具体是什么，他没说。”
“多大的麻烦？”
“好像是，我家那边的事。我妈催他给我攒钱娶媳妇，他攒不出来。”
弟弟。
我看着这两个字，有些出神。萧星宇就是这个弟弟。他哥哥为了给他攒钱娶亲，要把未婚妻的钱买的房子过户给一个学妹？
不对，这逻辑太拧巴了。萧星驰即使要给弟弟攒钱，也应该把房子留着，而不是转手给肖羽彤。
我总觉得，这里面还缺一块拼图。
婚礼前一天，我们家彻底忙开了。
我妈在客厅里叠喜糖袋子，我爸指挥着堂哥他们往楼下车里搬箱子。
我站在阳台窗户边上，手里攥着手机，犹豫着要不要去问萧星驰。
最后我没问。我怕问了以后，连明天那场婚礼都撑不下去。
我一直是个很怂的人。
谈恋爱三年，每次有矛盾都是我先低头。
他家里人再过分，我都是打碎牙齿往肚子里咽。
我总想着，等结了婚就好了，等有了孩子就好了。
总会有好的一天的。
可那个下午，我站在阳台上，风从窗缝里灌进来，吹得晾衣杆上的衣架哗哗响。我第一次觉得，也许不会有那么一天了。
晚上萧星驰发来微信：“明天就结婚了，早点睡。”
我盯着那几个字看了很久，回了一个字：“好。”
夜里我做了一个梦。
我站在一条很长的走廊上，走廊尽头有一扇门，门后面是我和萧星驰的新房。
我推门进去，看见萧星驰牵着一个穿白裙子的女人的手，站在阳台上，背对着我。
两个人同时回过头。萧星驰在笑，那个女人也在笑。
女人的脸很模糊，怎么也看不清。
我猛地惊醒，枕头已经湿了一大块。
凌晨四点半，化妆师来了。
我坐在镜子前，看她一层一层往我脸上抹东西，遮掉黑眼圈。
我妈站在门口看着我，欲言又止地站了好一会儿，最后说了一句：“今天不管发生什么事，爸妈都在呢。”
她说这话的时候，我从镜子里看见我自己的眼眶红了。
我爸平时嗓门大，那天接亲环节倒是很安静。他站在门口，看着萧星驰带着伴郎团走进来，一句话也没说。
萧星驰穿着一身藏蓝色西装，头发梳得一丝不苟，笑着喊了一声爸。
我爸嗯了一声，转头走进了里屋，没有再出来。
我后来才知道，我爸在那个房间里，抽了整整一包烟。
04
婚礼现场在香格里拉厅，摆了二十六桌。
白纱、粉玫瑰、香槟塔，我把三个月的精力全砸在了这个厅里。当时觉得这些细节多完美，现在回想起来，每一朵花都像在讽刺我。
仪式走完，到了敬茶环节。萧星驰他妈坐在主位上，穿一件大红底金线的旗袍，端着一杯茶喝了一口，从手腕上褪下一对银镯子递给我。
大姑萧月琴在旁边笑着说：“这对镯子是我们萧家祖传的，你可得好好保管，将来传给我们萧家的男孙！”
台下有人起哄叫好。
我笑着说谢谢妈，心里已经把这句话消化成本来就会有的酸话。
我爸坐在邻桌，脸上的表情我看不到。我妈的手一直攥着他的手腕，像是怕他站起来。
轮到萧星驰敬茶。
他规规矩矩地喊了一声爸，又喊了一声妈。
我妈接过茶的时候看了他一眼，问了一句：“星驰，以后思琦就交给你了，你要好好待她。”
他笑着点头：“妈，您放心。”
他说那三个字的时候，嘴角的弧度跟我第一次见他的时候一模一样。那么自然，那么真诚。
然后司仪袁彬说了一串吉祥话，安排我和萧星驰向来宾敬酒。
萧星驰接过话筒，笑着说要讲两句。
我站在他旁边，看着他神采飞扬的侧脸，心里那些疑影又被压下去了一点点。
说不定是我想多了。他也许只是跟那个学妹关系好一点，不至于在这种场合出什么幺蛾子。
可下一秒，他开口了。
“各位来宾，各位亲友，今天我想借着这个机会，宣布一件重要的事。”
他看了我一眼，又看向台下靠过道的那张桌子。
我顺着他的视线看过去，看见肖羽彤坐在那里，穿着一件浅粉色的连衣裙，眼眶微微泛红，像刚刚哭过。
我心里咯噔了一下。
萧星驰的声音在音箱里回荡：“我有一个学妹，叫肖羽彤，从小父母双亡，一个人在省城打拼。她是我最亲的亲人，我不能看着她受苦。我今天当着大家的面做一个决定，我要把我们的婚房，过户给她。”
全场安静了两秒钟。
随即有人开始鼓掌。鼓掌的是大姑萧月琴。她一拍大腿，用一种高亢到几乎变调的声音说：“好！好！有情有义！”
萧星驰的母亲也站起来鼓掌。
但大多数人没有动。他们都看着我。
萧星驰把话筒递向我，笑着说：“思琦，你也说两句。”
他的笑容，那么无辜，那么理直气壮。就好像他刚才做的事，不过是替邻居浇了一盆花。
我的手在抖。指甲掐进掌心的肉里，用那一点刺痛撑着自己没有当场瘫下去。我笑了笑，看了一眼司仪袁彬。
袁彬是个四十多岁的老江湖，他看了我一眼，目光里有一丝犹豫。但他还是把话筒递了过来。
全场人的目光都落在我脸上。
我接过话筒，感觉到话筒的塑料壳有些湿，是袁彬手心的汗。
我开口了。
05
“星驰，你对你学妹可真好。”
我说完这一句，顿了一下。声音平平稳稳的，连我自己都意外。
“只不过——”
音箱里突然炸出一声尖锐的啸叫。
