网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

如果今天才发明自行车赛,根本过不了风险评估

0
分享至


《辛普森一家》有一集(238 集,"豪门家族"),Burns 先生——斯普林菲尔德最年长的居民——去看医生做检查。结果是他得上了一切已知疾病。他没死的唯一原因是"三呆瓜综合征"——所有疾病同时挤在"门口"想杀死他,互相挤作一团动弹不得。一旦这种平衡被最轻微的干扰打破,就会致命。

我认为职业自行车运动正处于类似的位置。它有大量问题,却依然有效运转。这种情况从我对这项运动产生兴趣或参与其中以来就一直存在。对于一个价值数百万、雇用数千人、且管理者至少不是明显白痴的行业来说,它极其不稳定。


职业自行车运动的问题堆积如山,却依然有效运转

各赛季都有车队消失,这种事从未停止过。有时方式有序,让每个人都能尝试另找工作——比如去年的 Arkea-B&B Hotels 车队。有时则像 ANC-Halfords 那样在 1987 年环法中途直接崩溃,在比赛中突然消失。

比赛来来去去也很快。即使是看起来相当恒久的事物,如国际计时赛、约克郡巡回赛或伦敦骑行活动,一个新闻稿发出就能让它们眨眼间消失。

这项运动荒谬地危险。如果今天你试着发明职业自行车赛,你的提案在第一场比赛的风险评估面前就通不过。

风险:

极高速度、近距离竞速的极度不稳定车辆,周围环绕坚硬物体。

缓解措施:

戴上 polystyrene(泡沫)头盔。

它由一个像邦德电影反派一样、总部设在瑞士山区的神秘组织运营。自行车运动的很大部分靠可疑的资金维持——来自问题政府政体和有问题的行业。

按理说这一切应该随时崩溃,但它没有。事实上,正是这种混乱在某种程度上成就了它。我们刚刚结束春季古典赛。古典赛的刺激很容易让你忽视它们的怪异之处。

自行车赛的本质是一场"非教育"——你学到了大量关于某种奇特具体活动的知识,而这些知识在任何其他地方都用不上。

你不需要一辆 WorldTour 的车——但我会誓死捍卫你购买一辆的权利。

运动员或许想与最强对手较量——但有时你就是想带一枚奖牌回家,证明这一切并非徒劳。

再想象一下,如果你是从头发明这一切的话:"我们从米兰出发,骑下 300 公里的平路,中间有两段非常短、非常简单的爬坡,然后终点在圣雷莫。这将是一场伟大的比赛。"或者:"我们让所有人骑着公路赛车在法国北部最烂的路上骑行。一半人会摔车,另一半会爆胎。你会爱死它的。"


¥239.0¥2091

立即抢购

耐磨抗造

604人购买


¥249.0¥1283

立即抢购

轻薄锁温

632人购买


¥29.0¥150

立即抢购

优质纯棉

627人购买


¥99.0¥899

立即抢购

宽松百搭

631人购买

它们之所以这样设计,是因为它们最初根本不是主要用作自行车比赛的。它们是 publicity operations(公关活动)——让鲁贝办比赛主要是为了宣传这个并不算出众的定居点。环法和 Giro d'Italia 不过是借助一场残酷的耐力考验来卖报纸——它们 50% 的基因与现代真人秀最极端的部分相同。

自行车运动的荣光,很大程度上源于它不是一个现代运动。它从十九世纪的畸形 show 演化而来,而且几乎只是勉强演化而来。

这就是为什么我始终担心那些要求现代化的呼声。它们几乎总是出于好意且真诚的——职业自行车界的大多数人都想让这项运动在财务上更稳定,尤其是想让它更安全。

但我也知道,比如说,一个真正安全的运动必然是在精心设计的赛道上进行更短圈数的比赛。而一个真正财务上可持续的运动,几乎肯定意味着粉丝需要付费才能在路边观看。

而且,虽然我不想看到车手受伤,也不想看到他们被可疑赞助商剥削——但我也担心那些即将发生的灾难的美丽平衡,正是这种平衡走到了今天。

作者 Michael Hutchinson,前职业车手、三次 Brompton 折叠车世界冠军、著有《Dr Hutch》专栏。

— 聊两句 —

你怎么看职业自行车赛的风险?来评论区说说

(欢迎在评论区留言分享你的看法~)

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
全智贤与孙千同框引热议:身高体态相近被称“东北全智贤”

全智贤与孙千同框引热议:身高体态相近被称“东北全智贤”

东方不败然多多
2026-09-11 19:29:35
毛家唯一的百岁老人毛远耀:因外貌酷似毛主席,晚年享受什么待遇?

毛家唯一的百岁老人毛远耀:因外貌酷似毛主席,晚年享受什么待遇?

钟离踏忆
2026-09-11 07:25:17
美网女双冠军决出!头号种子逆转夺冠,世界第一双圈全满贯创历史

美网女双冠军决出!头号种子逆转夺冠,世界第一双圈全满贯创历史

全景体育V
2026-09-12 06:42:24
不到一年,被捧上神坛的“英雄”成了“人人喊打的过街老鼠”

不到一年,被捧上神坛的“英雄”成了“人人喊打的过街老鼠”

小马姨
2026-09-01 10:37:59
女篮世界杯被淘汰1天后!宫鲁鸣最担心一幕发生了:李月汝也玩抱团了?

女篮世界杯被淘汰1天后!宫鲁鸣最担心一幕发生了:李月汝也玩抱团了?

篮球快餐车
2026-09-12 00:25:51
进口车降11%,雷克萨斯ES却卖4.4万台:降价7-10万为何成了销冠?

进口车降11%,雷克萨斯ES却卖4.4万台:降价7-10万为何成了销冠?

小怪吃美食
2026-09-12 19:49:03
1979年那场仗,中国人叫“自卫反击”,可越南人把这口气憋了47年,憋到近年才有人敢说实话

1979年那场仗,中国人叫“自卫反击”,可越南人把这口气憋了47年,憋到近年才有人敢说实话

扶苏聊历史
2026-09-04 13:53:44
2026十部重磅新片!动作惊悚悬疑大片全集结

2026十部重磅新片!动作惊悚悬疑大片全集结

眼底星碎
2026-09-11 11:03:51
iPhone Duo 大圆角设计真丑!黔驴技穷,苹果早就不行了

iPhone Duo 大圆角设计真丑!黔驴技穷,苹果早就不行了

喜爱的CAD
2026-09-10 10:42:16
国家10部门联合发文:鼓励高校人员创业

国家10部门联合发文:鼓励高校人员创业

麦可思研究
2026-09-09 20:35:43
长城官宣三台新车,9月10日,即将上市!

长城官宣三台新车,9月10日,即将上市!

电动内参
2026-09-10 08:39:25
多问一嘴真的能改变命运!网友:真心佩服这种脑子灵光转得快的人

多问一嘴真的能改变命运!网友:真心佩服这种脑子灵光转得快的人

夜深爱杂谈
2026-09-09 20:42:11
离谱!巴萨名宿痛批阿根廷 1.3 亿巨星!实力配不上身价

离谱!巴萨名宿痛批阿根廷 1.3 亿巨星!实力配不上身价

澜归序
2026-09-12 10:00:35
苏群的观点和宫鲁鸣的战术一样陈旧,中国女篮该考虑换帅了

苏群的观点和宫鲁鸣的战术一样陈旧,中国女篮该考虑换帅了

姜大叔侃球
2026-09-12 16:41:39
李小冉节目上首谈前夫,坦诚公开离婚的原因,谈及过往委屈到落泪

李小冉节目上首谈前夫,坦诚公开离婚的原因,谈及过往委屈到落泪

铁锤妹妹是只猫
2026-09-12 05:20:00
事发上海市中心!3只黄鼠狼闯民宅,不怕人,还叼入死老鼠、死鸟……

事发上海市中心!3只黄鼠狼闯民宅,不怕人,还叼入死老鼠、死鸟……

上观新闻
2026-09-12 15:01:35
辽宁铁人球迷意难平!不止因为0-1天津津门虎,更多在于以下五点!

辽宁铁人球迷意难平!不止因为0-1天津津门虎,更多在于以下五点!

陈秣爱钓鱼
2026-09-12 21:25:05
朱之文突迎全网骂潮,是因为他踩中了,中国观众最讨厌的3个雷区

朱之文突迎全网骂潮,是因为他踩中了,中国观众最讨厌的3个雷区

手工制作阿歼
2026-09-13 00:06:03
山东一店主称举报文物遗失后,其烧烤店遭轮番投诉、检查,已被迫关门停业,当地回应:如确认遭到恶意针对,可通过纪委等渠道依法维权

山东一店主称举报文物遗失后,其烧烤店遭轮番投诉、检查,已被迫关门停业,当地回应:如确认遭到恶意针对,可通过纪委等渠道依法维权

大风新闻
2026-09-12 20:23:04
生猛韩剧终于迎来第二季,第一集就飙上9.5分!

生猛韩剧终于迎来第二季,第一集就飙上9.5分!

热荐电影
2026-09-12 21:57:58
2026-09-13 00:52:49
中国自行车在线 incentive-icons
中国自行车在线
自行车爱好者互动交流平台
3416文章数 1116关注度
往期回顾 全部

体育要闻

乔丹的得分统治力:如何违背篮球规律?

头条要闻

男生去年693分考上北大后放弃 今年又拼了一次考714分

头条要闻

男生去年693分考上北大后放弃 今年又拼了一次考714分

娱乐要闻

钟丽淇疑入ICU?聚会合照早露端倪

财经要闻

继房子茅台后 中产的第3个"神话"破灭了

科技要闻

苹果折叠屏比小米华为贵5000元,该怎么选

汽车要闻

全新配色和新样式轮毂 乐道L80星光设计套装限时惊喜价10080元

态度原创

时尚
教育
房产
健康
军事航空

选来选去还是穿裙子最方便,看看这几款吊带裙,轻盈又舒适

教育要闻

鼓实提前放学!只为了……

房产要闻

别再等了!广州改善好房,正在进入“卖一套少一套”时代

手脚发麻口齿不清?也可能是中风!

军事要闻

胡塞武装:9天攻占5400平方公里

无障碍浏览 进入关怀版