网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

央视曝光!成本50卖238、坑老骗老,一天狂赚10万?网友:智商税

0
分享至

直播画面中,主播将一枚纪念币稳稳托于掌心,镜头缓缓推进,特写其表面纹路。口中反复强调“央行监制”“全球限量”“非遗传承技艺”“金箔银底”,屏幕右上角倒计时数字飞速跳动,订单提示音此起彼伏,成交数量实时滚动攀升。

情绪被推至沸点,可镜头之外的真实成本却令人愕然:这枚所谓“典藏级”纪念币,出厂批发价仅约50元,终端售价标定238元,单件毛利高达79.0%。



一张面值1元的检测凭证,竟能让流通硬币摇身变为“家族传续之物”

8月30日,央视《财经调查》栏目深度穿透该类产品全链路,记者溯源至生产端发现,“国家级非遗手工锻造”“传统珐琅彩绘”“宫廷花丝镶嵌”等宣传话术,实则对应的是标准化喷漆产线与基础冲压工艺。

商家操作路径极为清晰:从全国邮币卡交易市场批量采购原面值10元、发行总量逾十亿枚的普通贺岁纪念币,加装工业化金属包覆壳体,嵌入定制礼盒与烫金说明书,一套“高阶文化藏品”即完成封装下线。



支撑整套产品可信度的核心配件,正是那张看似严谨的鉴定证书。暗访过程中,某代工厂业务员坦率表示:“证书支持按需生成,单张报价1元起,编号可编排、检测数值可匹配、CMA章模可调用。”

某热销型号证书标注总重88.73克,并注明“含金含银成分”,但消费者无从得知——所谓贵金属含量,极可能仅为微米级镀层,主体材质实为铜锌合金或不锈钢基材。

证书上罗列的专业术语、加盖的仿制印章、编排有序的流水编号,精准击中大众对质检报告的认知盲区:看不懂,却天然敬畏;不理解,却本能采信。



此事最令人警醒之处,并非定价虚高本身,而在于骗局结构异常粗放却高效。

它并不依赖复杂话术或精密伪装,只靠三层信息断层:多数买家不了解贺岁币真实发行规模;分不清珐琅彩手绘与工业烤漆的物理差异;更无从想象,一份盖着红章的“权威证书”,竟能以1元单价批量生成。

商家兜售的并非实体工艺,而是公众对“国家背书”“专业认证”“限量稀缺”等概念的深层信任感。当这种信任被商品化包装后,利润便不再来自价值创造,而是源于认知落差的系统性收割。



为何锁定老年群体?因他们维权门槛高、反馈意愿弱、复购黏性强

此类直播运营策略将中老年用户列为首要触达对象,并非随机选择,而是基于严密的用户行为建模得出的结果。

其一,信息验证能力存在代际落差。年轻人面对“央行特别授权”等说辞,习惯打开官网检索公告编号;老年人往往直接采信主播口播内容。听到“含金银”,便默认通体由贵金属铸成;看到“非遗”二字,就联想到老师傅手工锤炼——这种认知错位,已被转化为可持续变现的稳定流量池。



其二,售后响应率显著偏低。不少老人收货后察觉异常,却因操作智能设备困难、担心子女责备、或羞于承认误判,最终选择沉默接受。商家深谙此点,故敢于高频次切换商品链接、跨平台同步开播,追责难度低、违规成本近乎为零。公开数据显示,某款产品单月销量达12.6万至13.4万单,按99–238元区间售价测算,月营收突破千万元级别。

有从业者私下透露:“每日固定场次,多平台矩阵直播,‘日进十万’是常态,不是夸张表述。”



其三,情感渗透更具穿透力。直播间主播普遍采用“咱家叔叔”“亲妈同龄人”等亲属化称谓,将商业推销重构为亲情陪伴场景,使老人产生“帮熟人一把”的心理认同,付款戒备层层瓦解。

同类手法在保健食品领域早已成熟运转:社区门店以9.9元鸡蛋、15元大米为诱饵登记老人信息,导入私域社群后,通过连发红包、打卡领券培养观看惯性,再逐步将普通维生素片包装为“靶向修复细胞”“抑制癌变基因”的功能型产品。



私域直播间普遍设置准入门槛,外部账号无法自由进入;后台持续追踪成员停留时长、互动频次及下单节奏,长期未消费者会被自动移出群组。

纪念币与保健品看似品类迥异,实则共享同一套底层模型:精准筛选目标人群→构建拟亲缘关系→植入健康/财富焦虑→借“限时”“绝版”“最后X席”触发即时决策。

整套方法论一旦跑通,即可快速迁移至玉石、书画、老酒等任意高溢价品类——这不是个别主播的临时起意,而是一条分工明确、环环相扣的产业化链条。



我必须郑重指出:社会常以“智商税”轻率概括此类事件,但这个词本身构成二次伤害。

它悄然将责任转嫁至受害者身上,暗示受骗源于个体判断力不足。事实却是,许多老人并无投机意图,他们只是相信了带钢印的证书、相信了穿正装戴工牌的主播、相信了反复出现的“中国人民银行”字样。

当企业刻意伪造监管授权文件、用1元成本批量生成虚假资质证明、并通过频繁更换主体规避平台审查时,这已超出一般消费纠纷范畴,实质是组织化、流程化的欺诈行为。“智商税”三个字,不仅无助于问题解决,反而为真正责任方卸下了道德与法律压力。



制度文本早已立下红线,关键在于执行是否落地生根

2024年施行的《纪念币经营合规指引》明确规定:未经中国人民银行书面授权,任何单位和个人不得擅自使用央行名义开展纪念币设计、生产、销售活动;禁止使用“保值增值”“稳赚不赔”“收藏升值空间巨大”等诱导性表述。

条文清晰有力,但违规商品仍在多个主流平台反复上架,在数十个直播间轮播销售。这一现象亟需直面追问:规则为何未能形成有效拦截?



平台责任不能止步于舆情爆发后的被动处置——下架链接、冻结账号、发布声明“已处理完毕”。对于具备金融属性、涉及贵金属含量、宣称官方发行背景的商品,理应前置建立强审核机制:生产企业是否持有《人民币图样使用许可证》?授权文书是否可追溯至央行官网公示名录?检测机构是否具备CMA认证资质?文案中是否存在《广告法》明令禁止的绝对化用语?这些交叉核验并非技术瓶颈,而是治理决心的具体体现。



监管亦须穿透表象,直击产业源头。仅处罚前端主播,仅能阻断销售末端;唯有同步查清证书印刷厂、金属外壳代工厂、仓储物流节点、账号注册主体及资金归集账户,实现全链条数据串联,方能真正斩断利益输送网络。否则,主播注销旧号重开新号、商品改名换图、话术微调升级,不过一周时间,新一轮直播又将准时开播。

对家庭而言,当下最可行的防护方式,是与长辈共同约定一条底线规则:凡直播间出现“央行特批”“永久升值”“错过再无”等关键词,一律暂停支付,务必待子女核验真伪后再作决定。



即便已完成退货,也请勿责备老人。自责情绪只会加剧其心理封闭,导致下次遭遇类似情形时更加隐忍、拒绝求助,反而加大财产损失追回难度。

此次曝光撕开的,远不止一枚纪念币的成本账本,而是一整套将公众信任转化为现金流的工业化运作体系。

守护老年群体的养老积蓄,单靠媒体周期性监督远远不够。平台管不管、监管追不追、家人说不说——这三道防线若仅存形式,下一个直播间,明天就会准时上线。



信源

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
上海国际赛车场火海49秒,24岁荷兰人弃赛拖出被困英籍车手,本土救援争议扯下C

上海国际赛车场火海49秒,24岁荷兰人弃赛拖出被困英籍车手,本土救援争议扯下C

一世菜鸟a
2026-09-08 03:00:18
西甲最新积分榜:巴萨一骑绝尘,皇马跌到第3,马竞更惨直接第6

西甲最新积分榜:巴萨一骑绝尘,皇马跌到第3,马竞更惨直接第6

你的雷达站
2026-09-09 00:41:56
于东来力挺仅6天,官媒高调宣布韩红的新身份,打了多少黑粉的脸

于东来力挺仅6天,官媒高调宣布韩红的新身份,打了多少黑粉的脸

乐天闲聊
2026-09-07 10:55:22
42岁女人才敢说的大实话:天热时穿裙子,全是为了省事遮丑

42岁女人才敢说的大实话:天热时穿裙子,全是为了省事遮丑

白宸侃片
2026-09-09 01:26:17
众泰汽车股价涨停,工作人员称计划今年内上新车

众泰汽车股价涨停,工作人员称计划今年内上新车

IT之家
2026-09-08 11:21:38
10天4板!章建平押注,年内已涨超400%

10天4板!章建平押注,年内已涨超400%

格隆汇
2026-09-08 14:18:03
果然,他们开始炒作中国“人形机器人参战”了

果然,他们开始炒作中国“人形机器人参战”了

环球时报国际
2026-09-08 15:26:52
震惊!每天5分钟,竟能提升性生活时长,高质量享受!

震惊!每天5分钟,竟能提升性生活时长,高质量享受!

精彩分享快乐
2026-09-01 12:00:12
网红Tiny在接受阴茎增大手术后死亡,遗体运回伦敦,用74万美元的黄金棺材下葬

网红Tiny在接受阴茎增大手术后死亡,遗体运回伦敦,用74万美元的黄金棺材下葬

江山挥笔
2026-09-07 21:40:02
1308亿元 ,武汉超大拆迁、征收、旧城改造启动,影响近千万武汉人

1308亿元 ,武汉超大拆迁、征收、旧城改造启动,影响近千万武汉人

林子说事
2026-09-07 01:52:08
停掉你的兴趣班!张雪峰大实话:小学抓好8件“破事”,稳赢12年

停掉你的兴趣班!张雪峰大实话:小学抓好8件“破事”,稳赢12年

户外阿毽
2026-09-07 16:29:14
网传一瓶瘦三斤,萧山很多人跑去山姆抢购!真有用?

网传一瓶瘦三斤,萧山很多人跑去山姆抢购!真有用?

萧内网
2026-09-08 22:26:13
32岁歌手红毯穿透视裙,自曝只穿黑色,高中造型太辣眼

32岁歌手红毯穿透视裙,自曝只穿黑色,高中造型太辣眼

自愈小日子
2026-09-07 06:29:03
不查不知道一查吓一跳,在杭州坐拥千万豪宅的CoCo,私下究竟多壕

不查不知道一查吓一跳,在杭州坐拥千万豪宅的CoCo,私下究竟多壕

锅锅爱历史
2026-09-02 16:50:45
“蒙超联赛”总决赛明日开票

“蒙超联赛”总决赛明日开票

北疆新闻
2026-09-09 00:25:40
卖惨还是炫富?大厂失业员工哭诉没了工作后家庭年收入从140万降至50万,开始抠搜过日子了!

卖惨还是炫富?大厂失业员工哭诉没了工作后家庭年收入从140万降至50万,开始抠搜过日子了!

黯泉
2026-09-08 18:52:08
亲情心理学:现在养女儿,一般没啥用。如果你把她培养得太优秀,那用处更不大了。因为她嫁得越远,你越指望不上

亲情心理学:现在养女儿,一般没啥用。如果你把她培养得太优秀,那用处更不大了。因为她嫁得越远,你越指望不上

心理观察局
2026-09-08 06:33:13
全打服了,郑钦文霸占美国热搜第3全球第5,官方盛赞比肩乔丹老虎

全打服了,郑钦文霸占美国热搜第3全球第5,官方盛赞比肩乔丹老虎

小七说篮球
2026-09-08 09:00:11
有些央国企降本增效最大的荒唐,裁正式员工,却砸大钱养外包!

有些央国企降本增效最大的荒唐,裁正式员工,却砸大钱养外包!

细说职场
2026-08-05 16:11:38
布尼亚明:等20岁后再考虑留洋;希望冲击U20世界杯

布尼亚明:等20岁后再考虑留洋;希望冲击U20世界杯

懂球帝
2026-09-08 20:02:12
2026-09-09 02:44:49
云舟史策
云舟史策
要有遥不可及的梦想,也要有脚踏实地的本事。
4257文章数 1002关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

他画的光,能透进心里——这位风景画大师笔下的森林,美得让人想住进去!

头条要闻

伊朗称捕获美军先进潜航器 现场画面公布

头条要闻

伊朗称捕获美军先进潜航器 现场画面公布

体育要闻

韩旭:我一定会再次走出去

娱乐要闻

郭德纲被处罚,郭麒麟被曝恋情瓜

财经要闻

智谱六连跌失守1000大关,发生了什么?

科技要闻

小米再次背水一战

汽车要闻

领克20 领克的纯电小钢炮这次更运动了

态度原创

亲子
游戏
家居
手机
公开课

亲子要闻

一图读懂丨科学照护之怀抱婴儿

《塞尔达》40周年汇总:电影|时之笛|限定主机|周边等

家居要闻

2026建博会(广州) 公装联探展交流活动

手机要闻

华为Mate XT 2线下体验:折叠屏天花板,但离完美还差口气

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版