河北
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
声明：本文情节均为虚构故事，如有雷同实属巧合，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关。图片非真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。
“孟天柱，这已经是第四年了。”
江亚宁把刚洗好的苹果重重放在桌上，发出沉闷的一声响。
“你到底要躲到什么时候？”
孟天柱正埋头给小儿子削铅笔，闻言手里的动作顿了一下，却没有抬头。
“躲什么，单位忙，走不开。”
“忙？忙到四年了，连一通让你媳妇跟你爹妈问好的电话都不能打？”
江亚宁的声音陡然拔高，带着压抑不住的委屈和怒火。
“我给你生了三个孩子，老大都能打酱油了，还不知道自己奶奶家的大门朝哪边开！”
“你小点声，孩子听着呢。”
孟天柱终于抬起头，眉头拧成一个疙瘩。
“这事以后再说。”
“没有以后！”
江亚宁一把抢过他手里的铅笔，掰成两段，扔在地上。
“孟天柱，今年过年，你要么带我们娘仨回去，要么，这日子就别过了！”
“妈，他又拿单位忙当借口，就是不肯带我回去。”
江亚宁的声音里满是疲惫，电话那头传来母亲安杰熟悉又略带尖锐的嗓音。
“忙？他一个搞技术的，还能比你爸当年在炮校当校长忙？我看他就是心里有鬼。”
安杰在那头哼了一声，背景里隐约传来父亲江德福看报纸的沙沙声。
“亚宁啊，你可得长点心眼，这男人结了婚四年，连家门都不让你进，这里头要是没点事，我安杰的名字倒过来写。”
江亚宁靠在厨房的门框上，看着客厅里乱作一团的景象。
大女儿在追着二儿子跑，刚满周岁的小儿子在爬行垫上哇哇大哭，而她的丈夫孟天柱，正戴着耳机，眉头紧锁地盯着电脑屏幕，似乎在研究什么技术图纸，对周遭的混乱充耳不闻。
这个家，是她一个人的战场。
“妈，天柱不是那种人，他人很正直的。”
江亚宁的话说得自己都没什么底气。
孟天柱是她大学同学，一个从偏远地方考出来的凤凰男，沉默寡言，但专业能力极强。
当初，父母并不同意这门婚事。
父亲江德福觉得他太闷，母亲安杰嫌他家底太薄，连最基本的门当户对都算不上。
可江亚宁就认准了他身上的那股踏实劲儿和聪明头脑。
她不顾家人反对，毅然决然地嫁给了他。
孟天柱对她确实不错，工资卡上交，家里的重活累活也抢着干，对孩子更是有耐心。
可唯独在“回老家”这件事上，他像一头犟驴，怎么拉都拉不动。
“正直？正直的人能四年不让老婆孩子认祖归宗？”
安杰的声音又高了八度，显然是被女儿的“傻”气到了。
“我跟你说，你别不当回事。当年你王海洋叔叔的那个对象，藏着掖着，最后怎么样？老家早就有个没过门的媳妇！你可别步人家后尘。”
“妈，您别胡说，天柱真不是。”
江亚宁心里一慌，嘴上却还在维护丈夫。
“行了行了，我不跟你说了，跟你爸说。”
安杰把电话塞给了江德福。
电话那头传来父亲沉稳的声音。
“亚宁啊，你妈说话是难听，但道理是那个道理。”
“一个男人，连自己的根都不敢让你看，要么是家里穷得揭不开锅，他自卑，要么就是家里有见不得人的事，他心虚。”
江德福一针见血。
“爸，那……我该怎么办？”
江亚宁的声音带了哭腔。
“让他来家一趟，我跟他聊聊。”
江德福的声音不容置喙。
“一个大男人，顶天立地的，有什么事不能摊开来说的？他要是连这点担当都没有，当初我就不该同意你嫁给他！”
挂了电话，江亚宁看着丈夫的背影，心里五味杂陈。
这个她深爱着的男人，身上到底藏着什么秘密？
周末，江亚宁带着三个孩子回了娘家，孟天柱也被她硬拉了过来。
一进门，安杰的目光就像探照灯一样在他身上扫来扫去，看得孟天柱浑身不自在，愈发沉默。
饭桌上，气氛有些凝重。
安杰夹了一筷子红烧肉，放到大外孙女碗里，状似无意地开口。
“天柱啊，我听说你老家是鲁西南那片的？”
孟天柱正埋头吃饭，闻言扒饭的动作停了停，含糊地“嗯”了一声。
“那可是好地方，出过不少名人呢。”
安杰笑着说，眼睛却一直盯着他。
“我有个老战友，就在你们那附近当过县长，他说那边的农村这几年发展得特别好，家家户户都盖新房了。”
江亚宁的心提到了嗓子眼，她知道，母亲这是在“敲山震虎”。
孟天柱的脸色微微变了变，他放下碗筷，说：“妈，我们那个村子比较偏，没那么好。”
“哦？有多偏啊？”
安杰不依不饶。
“是不是偏到连电话信号都没有，所以你四年都没给家里打过一个电话？”
这话问得极其尖锐，孟天柱的脸瞬间涨得通红。
他放在桌下的手，不自觉地攥成了拳头。
江亚宁赶紧打圆场。
“妈，吃饭呢，说这些干嘛。天柱工作忙，他……”
“你闭嘴！”
安杰瞪了女儿一眼。
“这里没你说话的份儿！我今天就是要问问我的好女婿，他到底把我们江家当什么了？把你和三个孩子又当什么了？”
客厅里顿时鸦雀无声，连孩子们的吵闹声都停了。
江德福放下酒杯，沉着脸看向孟天柱。
“天柱，你妈说的，也是我想问的。”
他的声音不高，却带着一股不容抗拒的威严。
“你是个男人，结了婚，有了孩子，就得有个当丈夫、当父亲的样子。遮遮掩掩，算怎么回事？”
孟天柱的嘴唇哆嗦着，半天，才从牙缝里挤出几个字。
“爸，妈，我们家的事……很复杂。”
“再复杂，能比打仗还复杂？”
江德福一拍桌子。
“我江德福这辈子，什么样的人没见过？什么样的事没经历过？你今天就给我说清楚，你家里到底有什么难处？要是真有困难，我们江家也不是不通情理的人，能帮的一定帮！”
孟天柱抬起头，眼眶通红地看着岳父岳母，又看了看一脸担忧的妻子。
他张了张嘴，似乎想说什么，可最终，还是把话咽了回去。
他猛地站起身。
“爸，妈，对不起，这事我……我现在还不能说。”
说完，他头也不回地冲出了门。
“翻了天了！”
安杰气得浑身发抖。
江亚宁看着丈夫消失的背影，眼泪再也忍不住，夺眶而出。
那次不欢而散后，家里的气氛降到了冰点。
孟天柱开始整晚整晚地待在书房，江亚宁和他说话，他也只是嗯啊地应付着，两个人一天都说不上三句话。
江亚宁的心，一点点地冷了下去。
她开始怀疑，自己当初的选择是不是真的错了。
这天下午，她去幼儿园接大女儿和二儿子，在门口碰到了邻居李姐。
李姐是个热心肠，也是个大嘴巴。
“亚宁，接孩子呢？”
李姐笑着打招呼。
“是啊，李姐。”
江亚宁勉强挤出一个笑容。
“哎，我说亚宁，”
李姐把她拉到一边，神神秘秘地压低了声音。
“你家天柱，是不是有什么事啊？”
江亚宁心里“咯噔”一下。
“没……没什么事啊，怎么了？”
“你还跟我装。”
李姐撇撇嘴。
“我可都听说了。前两天，我老公单位那个小张，就是跟天柱一个办公室的，他们一起出差回来。小张说，在火车站看到你家天柱给一个女人钱，看样子得有好几千。”
江亚宁的脑子“嗡”的一声，像是被什么东西炸开了。
“李姐，你……你没看错吧？”
她的声音都在发颤。
“我哪能看错，小张亲眼见的。他说那个女的穿得破破烂烂的，还带着乡下口音，管你家天柱叫‘哥’，拿了钱就走了。”
李姐还在喋喋不休。
“亚宁啊，你可得注意点。现在这种事多着呢，男人在外面有点钱，老家那些八竿子打不着的穷亲戚就都找上门来了，跟吸血鬼似的。你得让你家天柱把钱袋子看紧点，你们这还养着三个孩子呢！”
江亚宁已经听不清李姐后面在说什么了。
她的脑子里只有一个念头：一个穿得破破烂烂的女人，管他叫“哥”。
是亲妹妹？还是表妹？
为什么他从来没提起过？
为什么他要背着自己偷偷给钱？
无数个疑问像毒蛇一样啃噬着她的心。
那天晚上，等孩子们都睡着了，江亚宁拿着家里的存折，走进了书房。
孟天柱正对着电脑发呆，看到她进来，眼神有些闪躲。
江亚宁把存折“啪”的一声摔在他面前。
“孟天柱，你给我解释一下。”
孟天柱看了一眼存折，脸色瞬间白了。
“你查账了？”
“我不该查吗？”
江亚宁冷笑一声。
“这个月，家里少了五千块钱。别跟我说是你拿去搞技术研发了。”
她死死盯着他的眼睛。
“说吧，那个在火车站管你叫‘哥’的女人，是谁？”
孟天柱的身体猛地一震，难以置信地看着她。
“你……你怎么知道？”
“要想人不知，除非己莫为。”
江亚宁的心彻底沉了下去。
“她到底是谁？你老家的什么人？你为什么不敢告诉我？”
孟天柱的嘴唇紧紧抿着，额头上的青筋一根根爆起，像是正在经历一场天人交战。
良久，他才沙哑着开口。
“亚宁，你别问了，行吗？”
“不行！”
江亚宁的眼泪涌了上来。
“孟天柱，我们是夫妻！夫妻之间最重要的是什么？是坦诚！你这样藏着掖着，你把我当什么了？当一个给你生孩子做饭的保姆吗？”
“我没有！”
孟天柱低吼道，声音里充满了痛苦。
“我只是……我只是不想让你……不想让你……”
他“不想”了半天，也没说出个所以然来。
江亚宁彻底失望了。
她抹了一把眼泪，拿起桌上的存折。
“行，你不说是吧？”
她转身就走。
“从今天起，这个家的钱，我管。你每个月的工资，除了你自己的零花，一分都别想动。”
“江亚宁！”
孟天柱在她身后怒吼。
江亚宁没有回头，径直走出了书房，重重地关上了门，也像是关上了自己的心。
家庭经济大权被收缴，孟天柱的日子变得异常艰难。
他习惯了大手大脚，尤其是在接济老家这件事上，几乎是有求必应。
现在江亚宁把钱袋子攥得死死的，每一笔支出都要报备，让他感到前所未有的憋屈和窘迫。
这天中午，孟天柱的手机响了。
他看了一眼来电显示，是一个陌生的乡下号码，脸色立刻变得紧张起来。
他拿着手机，快步走到了阳台上，关上了门。
江亚宁正在厨房做饭，眼角的余光瞥见了他鬼鬼祟祟的动作，心里的火又“噌”地冒了上来。
她关了火，悄悄跟了过去，把耳朵贴在冰冷的玻璃门上。
“喂？……什么？怎么会这么严重？！”
孟天柱的声音充满了惊慌和不敢相信。
“不是说只是老毛病犯了吗？怎么就要做手术了？”
“钱？手术费要多少？……三万？！”
他的声音陡然拔高，带着一丝绝望。
“我……我上哪儿去弄那么多钱……”
电话那头不知道说了什么，孟天柱的语气变得激动起来。
“不行！绝对不能卖！那是咱家的根！你听我的，先稳住，钱的事……钱的事我来想办法！我来想！”
他挂了电话，整个人像被抽走了所有力气，颓然地靠在栏杆上。
阳光照在他身上，却驱不散他脸上的阴霾和绝望。
江亚宁的心猛地一抽。
三万块手术费？卖房子？
到底是谁病了？严重到这个地步？
孟天柱在阳台上站了很久，然后他深吸一口气，像是下定了什么决心，推门走了进来。
他看到站在门口的江亚宁，愣了一下，随即脸上露出一丝恳求。
“亚宁，我……”
“我听见了。”
江亚宁打断了他，声音异常平静。
“谁病了？”
孟天柱的嘴唇动了动，眼神里满是挣扎。
江亚宁看着他这副样子，心中最后一丝希望也破灭了。
她转身从卧室的抽屉里，拿出一张银行卡，拍在桌上。
“这里面有五万，是我爸妈前年给我的，我一直没动。”
孟天柱的眼睛瞬间亮了，他伸出手，想要去拿那张卡。
江亚宁却一把将卡按住。
她的目光冷得像冰。
“孟天柱，这是我最后一次帮你。”
她一字一顿地说。
“拿了这笔钱，救你的急。然后，我们谈谈离婚的事。”
“离婚？”
孟天柱如遭雷击，整个人都僵住了。
“亚宁，你……你说什么？”
“我说离婚。”
江亚宁平静地重复道，心里却像刀割一样疼。
“我受够了。我受够了当一个什么都不知道的傻子，受够了在你身上猜来猜去，受够了这种名存实亡的婚姻。”
她抬起眼，直视着他。
“或者，你给我另一个选择。”
“你带着我，现在，立刻，马上，回你老家。”
“让我亲眼看看，到底是什么样的‘复杂’情况，让你宁可离婚，也不愿意让我踏进你家门半步！”
孟天柱的脸色煞白，额头上渗出细密的汗珠。
他看着桌上的银行卡，又看看妻子决绝的脸。
一边是急需救命的亲人，一边是即将破碎的家庭。
他从未感到如此的无助和绝望。
许久，他像是用尽了全身的力气，从牙缝里挤出两个字。
“……好。”
“我带你回去。”
去孟天柱老家的路，比江亚宁想象中要艰难得多。
先是坐了一夜的绿皮火车，硬座，车厢里混杂着汗味和泡面的味道，吵吵嚷嚷。
孟天柱一路无话，只是沉默地看着窗外飞速倒退的荒凉景色，眉头紧锁。
下了火车，又转了两个小时的长途汽车，车子在坑坑洼洼的省道上颠簸，把江亚宁的骨头都快颠散了。
最后，他们在一个尘土飞扬的小镇下了车。
孟天柱叫了一辆破旧的三轮摩托，车夫用浓重的方言问了地址，脸上露出一种混合着同情和了然的神情。
三轮车在狭窄的土路上又开了半个多小时，路两旁的房子越来越破败，从砖瓦房变成了土坯房。
江亚宁的心，也随着这路，一点点沉了下去。
她大概猜到了孟天柱隐瞒的是什么。
不是什么老家的糟糠之妻，也不是什么见不得人的丑事。
是贫穷。
是那种她只在电视和书本里见过的，极致的，令人窒息的贫穷。
她终于明白，为什么他四年来，始终不肯带自己回来。
他那点可怜又可悲的自尊心，不允许他把自己最狼狈、最不堪的一面，展现在她这个从小在优渥环境中长大的“城里小姐”面前。
三轮车在一个斜坡前停了下来。
“到咧，前面车上不去了，得自个儿走上去。”
车夫指了指坡顶上几间摇摇欲坠的土房子。
孟天柱付了钱，默默地提起行李，走在前面。
江亚宁跟在他身后，脚下是松软的黄土，一脚深一脚浅。
越靠近那几间土房，空气中一种混杂着草药和霉味的气息就越浓。
终于，他们走到了其中一间看起来最破败的院子前。
院墙是用泥巴和石头垒的，已经塌了一半，露出里面黑黢黢的屋子。
孟天柱站在门口，停住了脚步。
他的后背绷得笔直，像一尊雕塑，迟迟没有推开那扇用木板拼凑起来的、连门轴都生了锈的“门”。
江亚宁能感觉到他的紧张和犹豫。
她走上前，轻轻握住了他的手。
他的手心冰凉，全是汗。
“天柱，来都来了。”
她的声音很轻。
孟天柱深吸一口气，像是下定了巨大的决心。
他抬起手，用力地，推开了那扇沉重的木门。
“吱呀——”一声，刺耳又漫长。
门内的景象，随着那道缝隙，一点点展现在江亚宁眼前。
江亚宁的呼吸瞬间停滞了。
她瞪大了眼睛，死死地盯着门里，整个人像是被钉在了原地，一动不能动。
