“下一个魔术师”，是怎么把身价打成350万的？

只要一提西蒙斯，您脑子里准会先冒出那个画面：

2021年，分区半决赛G7，对手是老鹰。终场前3分29秒，老鹰88比86领先。西蒙斯背身单打达尼洛-加里纳利，转身摆脱，沿底线直杀篮下。眼前只剩特雷-杨的补防，他没上篮，把球传给了马蒂斯-塞布尔。塞布尔被犯规，两罚一中。

乔尔-恩比德事后说，这一球，就是整场比赛的转折点。“我不知道该怎么说，但我觉得转折点就在于我们有一个空位投篮机会，我们罚中了一球，却错失了另一球，随后他们快攻得分，”他说道。

比赛输了。但真正的输，不在那一球，而在赛后的那个问题。整个赛季都在力挺西蒙斯的主教练道格-里弗斯，被问到西蒙斯能不能成为一支冠军球队的控球后卫，他的回答是：“我现在还不知道答案。”

西蒙斯的天赋，说是老天爷追着喂饭也不为过。2016年选秀状元，2018年最佳新秀，三届全明星，两届最佳防守一阵，年度最佳防守球员第二名，2020年抢断王。生涯前275场比赛，篮板加助攻的总和能与他比肩的，NBA历史上只有两个人——魔术师约翰逊和“大O”奥斯卡-罗伯特森。

两米零八的身高，后卫的视野和运控，巅峰期能从1号位防到5号位。“下一个魔术师”“下一个詹姆斯”，这些称号放在当年真不夸张。可谁能想到，这样的天才，会在生涯黄金期，被自家主教练这样质疑。

西蒙斯的问题明摆着：不会投篮。整个职业生涯，他只投进过五记三分，2021年之后再未命中一球。罚球命中率59.7%，2021年季后赛更是低到34.2%，创下NBA季后赛历史上至少出手70次罚球球员的最低命中率纪录。新秀赛季，他在10英尺以外的投篮命中率是30.4%，之后三个赛季，掉到25.9%。越投越少，越投越差。

这轮打老鹰，西蒙斯罚球命中率只有33%，45投15中。“他在罚球线上表现挣扎，这成为本轮系列赛的关键因素，这一点毋庸置疑，”里弗斯说道。

但问题远不止罚球。这轮系列赛，西蒙斯场均只出手6.4次；七场比赛的第四节，他一共只出手三次，最后三场的第四节，一次出手都没有。

说起第七场那个回合，西蒙斯自己解释过：“我当时以为加里纳利会从我身后补防过来，结果科林斯退出了禁区，所以我以为我们有一个大空位的扣篮机会。”

不会得分，比不会投篮更致命。那时，西蒙斯即将年满25岁，未来四个赛季的合同总价超过1.4亿美元。他说，自己必须克服心理上的障碍，“我首先要做的就是清空思绪，调整好心态。”

结果，为了调整心态，西蒙斯迈出的第一步是：换个环境。2021年8月，西蒙斯公开要求交易，拒绝去训练营报到，费城的房子直接挂牌出售。他和团队还说，自己的打法跟恩比德难以有效配合，76人围着恩比德的打法建队，根本不利于他需要的打法。

休赛期一度还公开力挺西蒙斯的恩比德，这下彻底坐不住了。“我觉得我们的球队一直都是围绕他的需求来构建的，”恩比德回应说，“所以看到这则报道时我有点惊讶。我们签下霍福德的原因就是为他拉开空间，我们送走巴特勒也是因为他需要掌控球权。”

到这儿，明眼人都看得出来，俩人的关系算是走到尽头了。“这种情况很奇怪，令人失望，对所有在这里为生计而奋斗的球员来说，几乎到了不尊重的边缘，”恩比德说道。“有些球员需要依靠球队取得成功，才能留在联盟并设法赚钱。”

2021年10月，在缺席训练营和季前赛、被球队扣留工资之后，西蒙斯回来了。结果没几天，他又被里弗斯赶出训练场，理由是“不愿在训练中替补登场”。

“现在我根本不在乎那个人，”恩比德说道，他指的是西蒙斯，“他想做什么就做什么。那不是我的事，那是管理层的事。

“我只专注于让球队变得更好，赢下一场比赛，每晚全力以赴，努力带领这里的队友们。我相信他们也这么想，因为尽管过去几个月发生了种种事情，我们的团队默契依然非常出色。

“所以，就像我说的，我真的不在乎。”

被赶出训练场后，76人罚西蒙斯禁赛一场，他因此缺席了对阵鹈鹕的赛季揭幕战。缺阵、缺席训练、缺席球队会议，次数越来越多，罚款像雪片一样飞来。球队一度暂停罚款，可西蒙斯就是不配合，只好恢复。到2021年底，累计罚款超过1000万美元，创下了NBA历史纪录。

2022年1月，西蒙斯干脆把76人告上仲裁，追讨近2000万美元被扣的薪水。两个月后，交易截止日，76人把他送到布鲁克林，换回詹姆斯-哈登。

站在西蒙斯的角度看，无论是交易的结果、换回的球员，还是要去的目的地，都没什么可吃惊的。据报道，在季后赛被老鹰淘汰三天后，他就通过经纪人里奇-保罗向76人管理层表达了交易的意愿。保罗告诉他们：别再要求西蒙斯成为他本就不是的那种球员。“他告诉你们，‘我不会去费城了。我在76人的时光已经结束了。’”

76人问西蒙斯为什么想走，保罗的回答是：西蒙斯在精神上已经筋疲力尽。8月，西蒙斯和76人在洛杉矶再次碰面。他当面告诉管理层，对恩比德没有任何意见，也感谢整个球队所做的一切，但这段关系已经走到了尽头。

其实早在2020-21赛季开始前，西蒙斯就觉得球队会拿他换哈登。那会儿，前火箭总经理刚加盟76人。西蒙斯甚至已经跑去休斯敦看房了。预感，最终应验。

从2021年8月到2022年2月，这场闹了大半年的风波，终于落幕。整整大半个赛季，西蒙斯一场球没打。到了布鲁克林，他刚收拾好心情准备好好打球，身体又开始不配合他了。

2022年3月，腰椎间盘突出；2023年3月，背部神经受压，赛季报销；2024年3月，第二次背部手术。篮网三年间付给他1.24亿美元，他只打了90场比赛。

这三年，篮网自己也是天翻地覆。西蒙斯刚来时，外界还觉得他们有争冠希望；转眼间，史蒂夫-纳什下课，哈登走了，凯里-欧文和凯文-杜兰特也相继离去，球队就地重建。篮网始终没能等来一个健康的西蒙斯，直到2025年初他被买断。

有人说，是伤病毁了西蒙斯。可要是把顺序捋清楚就会发现：心理的逃避和身体的伤病纠缠在一起，到最后，谁是因，谁是果，已经分不清了。

西蒙斯自己也并非没有反思。他承认，早期的康复方案“方法大错特错”，问题出在“贯穿背部、延伸至腿部的神经”，说自己“几乎无法跳跃”。他也承认，自己遭遇过心理健康问题，但也仅仅是承认，不愿多说。“如果我没有自信，我就不会再踏上球场。这关乎健康，只是保持健康而已。”

里奇-保罗曾在播客里谈到西蒙斯：“本想要的一切都实现了。他是选秀状元，拿过最佳新秀，常年入选全明星，还拿到了顶薪合同。面对这种情况，人只有两种活法：要么你热爱篮球带给你的东西，要么你热爱篮球本身。”

西蒙斯从小梦想打进NBA。他做到了：成了状元，拿了顶薪。或许就在梦想兑现的那一天，他的发动机熄火了。如今，他的目标不再是“我想赢”，而是“保持健康”。

2025年12月，西蒙斯买下南佛罗里达一家帆船钓鱼俱乐部的部分股权。据他说，这个俱乐部所在的赛事，是“钓鱼界的F1”。2026年5月，他的船队在巴哈马拿下一个钓鱼锦标赛冠军。

NBA有个老梗：被淘汰出季后赛的球队，叫“去钓鱼了”。这个梗落在西蒙斯身上，成了黑色幽默。别人是被迫去钓鱼，他是真的去钓鱼，而且钓出了名堂。

他说：“我是澳大利亚人，在澳大利亚出生长大，我喜欢待在水里。”

2026年9月，西蒙斯又回来了，国王给他递上了一份一年350万美元的合同。这笔钱放在十年前，还不够他合同的零头——2019年夏天，他刚与76人签下五年顶薪，是全联盟公认的未来门面；而如今，他只是国王的一张“低风险彩票”，要给一个19岁、从未打过一场职业比赛的7号秀打替补。

国王的算盘很简单：350万，赌一个天才还剩多少血性。赌赢了，是一段值得铭记的逆袭故事；赌输了，也不亏。值得一提的是，当年西蒙斯在76人闹交易的时候，国王正是对他有意的球队之一，甚至愿意送出泰雷塞-哈利伯顿来换他。

但西蒙斯真正要面对的，从来不是国王，而是那个空篮——那个他职业生涯里最该扣进去、却传出去的球。

（NBA官网）