退休后闲不住，我去小区看大门，原以为坐坐就行，三天就差点跑了

本文来自王德发投稿：

许多人退休后，在家就是闲不住，总想出门找份工作。

我今年六十二，已退休两年。退休前在厂里干了三十多年电工，退休金一个月两千八，不多，够花。

老伴退休金比我多点，俩人加一起，日子过得去。儿子在外地成的家，一年回来两趟。

我没什么爱好，不打牌不下棋，偶尔会抽几根烟喝几口。

早上去公园溜达一圈，回来吃过午饭就不知道干什么了。电视看着看着就睡着了，醒了接着看。

今年开春，有一天我在沙发上一觉睡了三个钟头，醒来的时候屋里暗暗的。

老伴在阳台上侍弄她那几盆花，没开灯，也没叫我。

我坐起来，看着她侧影在窗户外头的光里，忽然觉得这屋里只有我一个人。

也不是她不理我，就是这种安安静静、各过各的日子，让我心里头没着没落的。

我说不上来是什么感觉，就是忽然觉得发慌。

那天下午我出去遛弯，看见小区门口岗亭上贴了张纸，写着：招保安，年龄60-65岁，月薪2200。

我站在那里看了一会，想着自己反正闲着也是闲着，不如找点事干，透口气。

我也不指望能挣多少钱，就是想每天能有点正事做。

回去跟老伴一说，她看了我一眼说：你想去就去呗，别累着就行。

我第二天就去物业报了名。

物业经理姓刘，三十多岁，问我能不能适应坐岗、登记、值班、看门、巡逻这些活。

我说我以前在厂里站流水线一天十个小时，不就是坐着嘛。

他笑了笑，说那你明天先来试试。

头一天上班，我穿了身干净衣服，头发梳了梳，提前十分钟到了岗亭。

岗亭不大，放着一张桌子一把椅子，一台电风扇，墙上挂着登记本和几串钥匙。

带我的是一个姓何的老保安，比我大两岁，干这行四年了。

老何话不多，交代了我几件事：外来车辆要登记，送外卖的电动车不能进小区，快递小哥按门铃放快递柜就行，晚上十点以后大门锁上，有人叫门问清楚再开。

他说完就让我坐那看着，自己去巡逻了。

我坐在岗亭里，看着小区门口进进出出的人车，心里头挺踏实。

觉得这活挺轻松的，比在厂里舒服多了。

可干到第二天，我就觉出不对劲了。

下午两点多，一个业主开车回来，车窗摇下来冲我喊：门开一下，我车没录系统。

我赶紧找遥控器按了一下，结果按错了，拦杆没抬起来。

那业主又在里面按喇叭，滴滴滴的，搞得我更慌了，又按了一下，这才抬起来。

他经过的时候看了我一眼，没说话，可那个眼神我到现在都记得。

倒不是他多凶，是有种不耐烦里带着点瞧不起，我退休后头一回被人这么看。

我脸上火辣辣的，假装低头看登记本。

老何巡逻回来路过，问我怎么了，我说没什么。

整个下午，我越想越觉得自己不该坐在这，可我又舍不得走。

到了第三天更难熬。

小区后门有排道闸出了故障，老何让我去摆一下警示锥，顺便把车引导到前门去。

我在那站了不到二十分钟，就看见三四个电动车想从后门钻，我拦了这个拦不住那个。

有个骑电动车的大姐冲我喊：

“我就住这栋，你拦我干嘛？”

“后门道闸坏了，过不去，你得绕一下”，我说。

她更来气了，说：

“你这人怎么这样，我天天走这条路你不知道？”

我嘴笨，站在那里说不出更多的话，只好让她走，结果后面两个跟着一起过去了。

老何看到后，过来和我说：后门那个位置，你得站得硬气一点，不能让他们觉得你好说话。

说实话，第四天我就有点打退堂鼓了。

晚上回去老伴看我脸色不对，问我怎么了，我说这活不好干，光一个后门就能把人整懵，更别说登记信息，消防巡视了，感觉哪哪都是活，跟我以前想的完全不一样。

老伴说累了就别去了，又不指望你挣那两千多块钱。

我嘴上说着再说吧，心里头其实已经认了，这活我干不了。

这份工作和我想的完全不一样。

我以为就是坐岗亭里看看门，结果要记车辆信息，认业主车牌，处理居民投诉，还得处理各种突发小事。

可第五天早上我还是去了。

不是想通了什么，就是觉得我要是就这么不去了，以后连这个岗亭门口都不好意思走。

第六天开始，我慢慢记住一些东西。经常出入的那几辆车能认出来了，送外卖的电动车走哪个门也能摸清。

有个业主每天早上七点半出去，晚上七点左右回来，车是黑色的，尾号97。

到第八天我已经不用看登记本就能报出大多数车往哪个楼拐。

老何说：你适应得还行，比我当初强。

我嘴上没说，可心里踏实了一些。

真正让我觉得这活能干的，是第十天下午来了个老太太，提了两大袋东西，走到门口停下来喘气。

我站起来问她需不需要帮忙，她犹豫了一下说你帮我提到三栋就行。

我接过袋子，挺沉的，一路送到楼底下。

老太太说：“谢谢你了师傅，以前没见你嘛，新来的？

我说是。

她说：“以后有什么事就找你了啊，师傅贵姓”。

我说姓王。

她说：“王师傅，以后见了打招呼”。

我回到岗亭坐下来，忽然觉得这地方，好像也有我的位置了。

干了半个月以后，我把小区转熟了，楼下哪个井盖松了，哪片灯不亮了，哪栋楼门禁经常坏，老何交代的我都记着。

我不光认识业主，还跟小区附近的小商贩、路边摊的老头也都熟悉了。

有一天傍晚一个卖菜的老头三轮车轱辘坏在了门口，我帮他把车推到路边，又帮他看着菜没让人顺手牵走。

他说老王你人不错，我那晚上回去心情莫名好。

最让我长记性的是第二十天左右的晚上，老何值夜班时高血压犯了，靠墙坐在地上，脸色发白。

我巡过去看见他，赶紧问要不要打120，他摆摆手说不用，先坐一会。

我去他柜子里翻出降压药，给他倒了杯热水，看他慢慢喝下去，脸色缓过来才放心。

他说：“老王啊，以后晚上值班也得备着药，咱这岁数，说不准的事。”

从这以后我兜里常揣着一瓶水，早上灌好的，不是自己喝，是怕有人犯了毛病能用上。

一个月后我正式签了合同。刘经理说：王师傅干得不错，继续。

我接过新的工作证，上面印着我的名字和编号。证件不沉，可拿在手里有点分量。

我把工牌别在胸前，摸了摸，是硬的。

这天晚回去路上，我在小区门口站了一会，风从楼缝里穿过来，吹得人有点凉。

可我习惯了，也安心。活干顺了，日子就过得快。

每天早上六点半到岗亭，开门，检查设备，看看昨晚的登记本。

早高峰坐一个半小时，中午轮换着吃口饭，下午再坐一个半小时，傍晚散散步式的巡视一遍。

小区里的花开了又败，树绿了又黄，我看着这些，一天天过去也没觉得空。

干了大半年后，有一回业主的车刮了，堵在门口骂，说我们没看好。

我当时心里窝火，嘴上只说了一句：师傅你别急，我帮你查监控。调出来一看，他自己在停车场蹭的。

他看完走了，没再说一句话。

这天我在登记本上写了几行字：遇事先看记录，再调监控。

老何后来跟我说，他干了四年，换过七八个人。

有的嫌工资低，有的嫌站得累，有的嫌业主不好说话，都待不长。

他说：你能干住，不容易。

我听着没接话，可我知道自己为什么没走。

不是因为能干，是走了以后，我又得回到家里沙发上躺着，对着电视发呆。

人不能闲下来，闲久了心就散了。岗亭再小，也好歹有个地方让我待着。

有时候晚上坐岗亭里翻登记本，看见自己的字一笔一画写上去的，心里头就踏实。

不是挣了多少钱，是觉得自己还有用。

那件深蓝色的工装一穿，工牌往胸前一别，别人的一句王师傅一喊，这一天就算没白过。

人老了能做的事不多了，可这大半年的活干下来，我才觉得，人还是得找活干。