“失败者”，长出了一口气？

当地时间9月6日，德国东部萨克森-安哈尔特州举行州议会选举。初步正式结果显示，德国选择党（AfD）获得43.8%的选票，比五年前翻了一倍多，创下该党参加州选举以来的最佳成绩。长期主导该州政府的基督教民主联盟（基民盟）则从37.1%跌至17.2%，几乎与对手交换了位置。

选择党拿下83个议席中的39席，距离掌握议会绝对多数还差3席，能否产生该党第一位州长仍有悬念。但比组阁更值得追问的是，在这个只有约210万人口的州，为什么如此多的普通人，开始愿意把未来交给一个以反移民和激进右翼立场著称的政党？

当地时间2026年9月6日，德国萨克森-安哈尔特州马格德堡，德国选择党选举派对现场。图/视觉中国

家乡变了，不安留下了

萨克森-安哈尔特州，简称萨安州，是属于原东德地区的一个小州，曾生活在与西德不同的计划经济体制下。1990年两德统一以前，这里有大型化工企业、重型机械制造厂和铜矿，是重要的工业地区。统一带来新的机会，也带来剧烈转型：企业重组，大量岗位消失，许多人到西部谋生。今天萨安州人口只有约210万，较1990年减少约75万，相当于超过四分之一的人口流失。

人口减少，但对留下来的人意义重大。德国广播电台报道，在小城哈弗尔贝格，一家原本被寄望探索乡村医疗新模式的医院已经关闭，如今邻近城市的一名外科医生每周来坐诊一次。其他地方也在经历产科关门、铁路线路停运、商店歇业。所谓“人口结构问题”，落到老人身上，就是看一次病得走更远的路。

这些变化会如何影响居民对政治的评价不难理解：即使两德统一后收入提高、街道修整一新，如果孩子去了外地，身边熟人越来越少，仍可能觉得家乡正在缩小。人们衡量生活，不只看账户里有多少钱，也看自己熟悉的地方是否还有未来。

但萨安州的选票，也不能简单解释为一群经济上的“失败者”投向极右翼。社会学者奥利弗·纳赫特韦在接受德国媒体采访时指出，东部生活水平已经明显提高，问题是居民认为这种改善很不牢靠：家庭财富积累较少，工会和企业职工代表组织相对薄弱，一旦经济出问题，个人缺乏足够的缓冲。

区别在于，有些人未必正在失业，却害怕自己或家人再经历一次剧烈变动。经历过统一后转型的家庭，却不相信政府描绘的下一场转型会让自己受益。这也解释了为什么经济数字改善与政治信任恢复未必同步发生。

选择党找到了这种不安的出口。这个2013年成立、最初反对欧元救助政策的政党，后来将反移民变为招牌。它把治安、福利分配和文化变化联系起来，强调传统政党把国家带错了方向。按照纳赫特韦的分析，对未来经济下滑的恐惧，可能被投射到移民身上，即便移民并不是当地经济困难的原因。

积累多年的不满，首先冲向执政者。前州长哈泽洛夫曾靠个人威望为基民盟守住阵地，今年1月才接班的斯文·舒尔策却没有同样的积累。德国电视二台在街头采访时，有居民直言，自己只在海报上见过这位新州长。一个尚不熟悉的面孔，要为多年积累的问题负责，显然处于劣势。

柏林也未能提供帮助。德国电视二台公布的调查显示，83%的受访者认为，上层政治人物不关心普通人的问题，德国总理、基民盟领导人默茨也得到很低的评价。但这并非只是一场针对柏林的抗议：55%的选民称州内事务对投票起决定作用，高于看重联邦政治的37%。无论地方还是中央，执政者都难以置身事外。

谁把票投给了选择党？

萨安州的选举打破了一种想象：曾经，德国主流政党一直认为，选择党主要靠一群怀念过去的老年人获胜。但这次萨安州选投票日的民调显示，最支持它的，恰恰是处于工作和家庭负担较重阶段的中年人。在35—44岁和45—59岁两个年龄组中，选择党都获得了超过一半的支持；70岁以上选民中，这一比例反而只有约三成。

年轻人也没有自动站到它的对面。《世界报》援引民调机构Infratest dimap的调查称，18—24岁选民中，选择党获得约42%的支持，基民盟只有约5%。同时，极左翼党派在年轻人心中同样明显强于基民盟。传统大党的吸引力在左右两侧都明显出现流失。

其实，这些年轻选民出生时，东德早已不存在。甚至选择党的州长候选人西格蒙德本人就出生于1990年，根本没有东德的生活经历。由此可见，东部身份并不只属于亲历统一的一代；家乡的处境、家庭的经历和对前途的判断，仍可能影响后来者。把时间再往后推几年，等待老一代退场，并不会自动让这种政治分化消失。

德国广播电台等媒体援引调查显示，工人中约61%投给选择党，普通雇员为46%，自雇者约半数，社民党则在工人群体中远远落后。选择党在男性中的支持率约五成，女性约四成；农村虽是其重镇，但在马格德堡、哈勒也获得约三成选票。支撑其胜利的，不只是失业者和偏远地区居民，还有大批上班族和生意人。

当然，投票站里也有另一种动员：一些选民担心选择党单独执政，策略性地支持社民党、绿党等小党，帮助它们进入议会。最后议席分配的结果显示，新一届州议会里出现了一组几乎像人为设计出来的数字。选择党39席；而基民盟15席、社民党8席、绿党8席、左翼党8席，四党加在一起同样39席，剩余5席全部属于瓦根克内希特联盟。

这意味着瓦根克内希特联盟这个只有5.3%选票、勉强挤入5%门槛获得州议席分配的非主流政党，一夜之间成为最重要的议会杠杆。它可以支持一个反选择党的政府，也可以在部分问题上与选择党合作，还可以坚持自己提出的方案，让一个无党派人士担任州长，并在不同议题中寻找不同多数。

对传统政党而言，真正棘手的变化是，选择党的支持已经不全是“出一口气”。调查中，55%的选择党选民称自己出于认同，35%主要出于失望。越来越多人不只想用它惩罚别人，而是愿意让它来试一试。

让生活重新安全，让家乡重新有希望

将这些选票聚拢起来的人，是选择党的州长候选人乌尔里希·西格蒙德。他没有只靠怒吼和危机警告拉票，而是把竞选做成了一场亲切、热闹的地方活动。

现年36岁的西格蒙德做过商业学徒、跑过销售，后来学习企业管理和经济心理学。他最初加入的是基民盟，后来转投选择党。德国公共广播的报道注意到，比起学历，他更爱在竞选中提起自己扫过仓库、接触过客户的经历。这种自我介绍的目的很清楚：他希望选民看到一个干过普通工作的人，而不只是职业政客。

最能体现这套打法的，是一辆东德老牌Simson轻便摩托车。德国电视二台记录了他召集车友、从家乡出发骑行的活动。《法兰克福评论报》则用“村庄烧烤式浪漫”形容他的竞选：烤肠、啤酒、摩托车聚会，让政治活动看起来更像邻里节庆。

对年长者，老摩托车可以唤起青春记忆；对年轻人，它也可以成为家乡文化的标志。没有东德生活经历的西格蒙德非常善于经营这种身份认同。这套符号传递的意思是：你们喜欢的东西值得珍惜，你们的家乡不该总被外人指指点点。接近主流大党避之不及的选择党，也因此被包装成一件不必紧张的寻常事。

线下的亲近感，又被短视频不断放大。波茨坦大学团队的监测显示，今年6月至8月底，西格蒙德的TikTok账号获得约2800万次播放，短视频让这张亲切的面孔有机会反复出现在选民的手机上。

西格蒙德提供的核心承诺，也比复杂政纲简单得多：让生活重新安全，让家乡重新有希望。“一切都会好起来”，成为竞选口号。在其他政治人物解释预算约束和改革代价时，他首先回应的是选民对安稳生活的渴望。与此同时，选择党内其他人物也没有放弃使用激烈的语言攻击对手，温情与强硬并行，照顾不同选民的口味。

但亲切的表达不等于温和的政治。萨安州宪法保护机构自2023年起，将选择党的州组织认定为“已确认的右翼极端主义力量”。其竞选主张包括大规模遣返、重塑教育和文化政策。也不能因为候选人笑容可亲，就忽略这些政策会怎样影响邻居、同事以及学校里的孩子。

德国的州长由州议会选出，选择党还需要争取其他议员支持。主流政党拒绝与它合作的“防火墙”，仍可能阻挡它取得州政府权力。但这道边界不能代替治理：拒绝与谁合作是一道题，让选民相信医院、学校和工作会变好，是另一道题。

选择党同样需要回答后一道题。当地医师协会数据显示，截至2025年底，萨安州已有2000多名外国籍医生。收紧移民政策与补充医护人员并非同一件事，却不能假装互不相关。一个越来越老、越来越缺人的州，要怎样既留住专业人才，又兑现排斥外来者的政治承诺？

西格蒙德骑着老摩托车，成功唤起了人们对好日子的想象。但无论谁最终执政，都必须回答比怀旧更具体的问题：明天去医院，能不能见到医生；孩子毕业之后，还愿不愿意留在家乡。这些答案，才决定选民下一次还愿意把票交给谁。

作者：曲蕃夫

编辑：徐方清