广东
高铁站出口，我一把搂住妹妹。她刚毕业，穿着白裙子，眼眶红红的，大概是车站风大。正要问她路上累不累，余光扫到三米外一个熟悉的身影。
薛婳。
她站在柱子旁边，眼眶比婉如还红，嘴唇微微张着，像是被人掐住了脖子喘不上气。她死死盯着我怀里的妹妹，目光像一根针，扎在谢婉如脸上。
我脑子“嗡”地一下，完了，相亲的谎被拆穿了。
我正要解释，薛婳先开口了。她的声音哑得不像话，像是砂纸磨过铁皮：“婉如，好久不见。”
谢婉如在我怀里浑身僵住，然后整个人开始发抖。
我低下头，看见她攥着我衣角的手指，惨白惨白的，像是要把布料攥出一个洞来。
“哥，”她张了张嘴，声音带着哭腔，“这个姐姐，认错人了吧？”
薛婳站在那，没说话。她的指甲嵌进掌心里，指节发白。
01
那天的事，回想起来就是一锅粥。
我叫张俊楠，在恒远广告当策划组长。薛婳是我顶头上司，公司创意总监，三十四岁，雷厉风行，全公司上下没几个人敢跟她对视超过三秒。
周六早上，我本来约好了去高铁站接妹妹。结果薛婳一个电话打过来，说方案要临时改，全体核心人员到公司开会。
我在电话里支支吾吾。她问：“你怎么了？”
我脑子一抽，说了句：“我得去相亲。”
电话那头沉默了几秒。薛婳的声音淡淡的：“张俊楠，你什么时候也开始相亲了？”
我硬着头皮：“我妈安排的，没办法。”
她没再说别的，只说了一句：“去吧。”就挂了电话。
我松了口气，抓起车钥匙出了门。
出门时跟住对门的同事孙俊材打了个照面，他贱兮兮地问我干嘛去，我说相亲。
他朝我挤眉弄眼：“哟，成了请吃饭啊。”我笑着摆手，一路小跑下了楼。
那时候我没回头，要是回了头，就能看见孙俊材身后那扇窗。
薛婳站在窗边，攥着手机，正看着我离开的方向。
我到南站的时候，车刚到站。
人潮往外涌，我伸着脖子在人群里找。
谢婉如拖着一个粉色行李箱，穿着白裙子，头发扎成马尾，站在出口处东张西望。
看到我，她眼睛一下子亮了，拖着箱子跑过来，一把搂住我脖子：“哥！”
我被她扑得往后退了半步，抬手拍了拍她后背：“路上累不累？”她摇头，鼻子一酸，说想家了。
我心里也酸。
她是我继父的女儿，跟我没有血缘关系，却从小跟我这个哥哥亲。
当年她妈带着她改嫁到老张家，我那时候十四岁，正在最难说话的年纪。
第一次见这个小妹妹，她怯生生地站在客厅，递给我一颗大白兔奶糖，说：“哥哥，你吃糖。”
我接过来撕开糖纸塞进嘴里。她咧开嘴笑了，露出豁了一颗的门牙。
就觉得，这个妹妹挺好的。
她的确是这世上为数不多真心对我好的人。
我上大学那年，她上初中，省下零花钱给我买了一件外套。
我记得那件外套胸口有一块刺绣，特别土，但那个冬天我一直穿着，没舍得换。
后来我妈病了，她寸步不离地在医院守着，喂水擦脸，比我做得周全。
我工作了以后，她每年开学前都会给我发一张一样的字条：哥，注意身体，别老熬夜。字迹从歪歪扭扭到工工整整，年年都没落下。
这些年我打心眼里护着她，谁说她一个不字，我能跟人翻脸。
“走了，回家。”我松开她，接过箱子。
她挽着我的胳膊，又开始问长问短，问我的工作怎么样，问我有没有给女朋友，问我妈身体怎么样。
我一一答着，心里那根弦松了下来。
正要迈步往外走，余光扫到一个身影，瞬间整个人僵住了。
她站在三米外的柱子旁边，穿着一件米色风衣，风吹得她衣角翻飞。她的眼眶红得吓人，眼角的红血丝一条一条的，像是刚刚哭过。
她没看我。她的眼睛，死死盯着我怀里的谢婉如。
我心里“咯噔”一下，第一反应是她来抓我现行，因为相亲的谎被拆穿了。
我赶紧清了清嗓子，想着怎么把这事圆回来，刚开口叫了一声“薛总”，她就先说话了。
“婉如，”她的声音哑得不像话，“好久不见。”
我愣住了。她认识婉如？怎么可能？
低下头，看见谢婉如的脸。
她的嘴唇发白，脸颊上一点血色都没有了，整个人像被人定住了一样，浑身僵硬。
然后我感觉到她的手指使劲攥着我的胳膊，指甲隔着衬衫掐进肉里，疼。
“哥，”她的声音小得几乎听不见，带着一丝颤抖，“这个姐姐，认错人了吧？”
薛婳站在三米外没动。过了好几秒钟，她扯出一个笑来，那个笑比哭还难看：“对，认错人了。”
她说完转身就走了，风衣的下摆在空气里甩出一个弧度。我看着她的背影，突然觉得那双肩膀垮得厉害，好像走每一步都费了很大力气。
02
回家的车上，谢婉如一直在看窗外。窗玻璃上映出她的脸，心事重重，像是有满肚子的话要往外涌，又被她死死地压了回去。
我一边开车一边从后视镜看她，试探着问：“婉如，你真不认识我们薛总？”
她肩膀微微一颤，声音闷闷的：“不认识。”
“那她怎么叫得出你的名字？”
她沉默了很久，久到我都以为她不打算回答了，才小声说了句：“可能……是听你说过吧。”
我确实在办公室提过好几次妹妹，薛婳知道名字也正常。
我“嗯”了一声，没再多想，顺手把收音机拧开了。
谢婉如大概是被吵得烦了，抬手把收音机关了：“哥，我要在这住几天，方便吗？”
“说什么呢，那是我家，也是你家。”我笑了下，“你住下就行，就是屋子有点小，你别嫌弃。”
她没接话。过了半天，她忽然说：“哥，刚才那个姐姐，她是你领导啊？”
“嗯，创意总监，我顶头老大。”我随口应了声。
她又问：“她平时……对你怎么样？”
我没想到她会问这个，愣了一下：“你就说严不严格吧。反正凶起来的时候，恨不得把文件摔你脸上。”
谢婉如“嗯”了一声，声音很轻很轻。她低下头，我看着后视镜里她的侧脸，那张脸上有一种说不清道不明的情绪，像是难过，又像是愧疚。
我心里越发觉得不对，但也没再追问。
到家的时候已经快中午了。
谢婉如把箱子拖进我那间单身公寓，四下一打量，屋子不大，东西倒收拾得规规矩矩的。
她看了我一眼：“哥，你一个人住吧？”
“说得好像还有别人似的。”
她忽然松了口气，动作轻微得几乎看不出来。
我让她去洗把脸休息，自己钻进厨房煮了两碗面。
端出来的时候，她已经洗完脸，坐在沙发上抱着我那台旧笔记本电脑。
我凑过去看了一眼，问她：“看什么呢？”
她“啪”地一下合上电脑，目光躲闪了一下：“啊，没什么，随便看看，查点资料。”
我没多想，说面好了。
她把电脑放回茶几上，坐下来吃面。
我看着她吃完，又问她要不要出去逛逛，她摇头说起码缓两天。
也就这样。
正好我下午要回去加班，跟她说晚上想吃什么自己点外卖，就出门了。
出门前我回头看了一眼，她又把电脑翻开了，屏幕上似乎是什么公司的官网页面，页面颜色有点眼熟，但是我没看清。
门合上的一瞬间，我好像听到她吸了一下鼻子。
我没多想，往公司赶。到了办公室，孙俊材正趴在自己工位上装死，见我来就凑过来：“哥，相亲咋样？”
“还行。”我没多解释。
“行什么行啊，你这语气不像成了的样子，”他啧了一声，“对了，薛总今天下午来找过你一趟，听说你去相亲了，脸都黑了。你自求多福吧。”
我心里一跳：“她找我什么事？”
孙俊材一摊手：“没说。她就是站在你工位那儿看了看，走了。”
我坐在工位上，眼睛盯着屏幕，心却一直静不下来。薛婳在高铁站那句“好久不见”和妹妹那句“认错人了吧”，不断在脑子里来回转。
到底是什么情况？
窗外天阴了下来，风一阵一阵地刮，像是要下雨了。我的手机亮了一下，是妹妹发来的消息：哥，晚上早点回来，我做了一桌子菜等你。
我回了个“好”，把手机扣在桌上，但总觉得那一桌子菜，像是她故意做给我看的。她怕我回来之后，问太多。
03
那天晚上回到家，推开门的瞬间，我愣住了。
茶几上摆了满满一桌子菜。
糖醋排骨、清蒸鲈鱼、番茄炒蛋，还有一碗冬瓜排骨汤，全部热气腾腾的。
谢婉如穿着我那件旧围裙，从厨房探出头来，笑着说：“哥，洗手吃饭。”
我心头一热。
搬出来住了这么多年，头一回有家的味道。
我坐下来扒了两口饭，忍不住夸她手艺好。
她替自己盛了碗汤，慢慢喝着，眼睛却不往我这看。
吃完饭我去洗碗。洗到一半的时候，手机响了，是薛婳的语音消息：“张俊楠，明天上班把你那个推文的数据报告整理一下，周一晨会要用。”
声音很平静，公事公办，听不出任何情绪。
我回了一句“收到”，把手机放回去。
出来的时候，谢婉如已经坐在沙发上，手里又抱着那台旧笔记本电脑。
我走过去瞄了一眼，她急忙合上电脑，动作明显慌乱了一下。
我看着她的脸，那种不对劲的感觉又浮了上来：“婉如，你是不是有什么事情瞒着我？”
“没有啊。”她笑了笑，“我能有什么事瞒着你。”
她站起来，说要去洗漱了，从我身边走过去了。
走出一截又停住，回头看了我一眼。
那一眼里有很多东西，但我说不上来是什么。
那天夜里，我被渴醒了，起来倒水。
经过客厅时看见她的房间门缝里还亮着灯，里面隐约传来低低的啜泣声。
我站在门口愣了一阵，想敲门问一句，手举起来，最后还是放下了。有些事，她要是不想说，我问了也是白问。
第二天上午，我拿着整理好的数据报告去了公司。
推开办公室门的时候，薛婳正站在窗边，背对着门口，手里端着一杯咖啡，一动不动的。
我说：“薛总，报告好了。”
她转过身来，我看见她的妆比平时精致了一些，但眼底泛着一圈青黑，显然没睡好。
她接过报告拿在手里，翻了翻，没说好也没说不好。
空气安静了几秒钟，我正要出去，她忽然开口：“张俊楠，你妹妹……她多大了？”
我愣了一下：“二十二，今年刚毕业。”
“二十二。”薛婳重复了一遍这个数字，声音低低的，像是自言自语。
她垂下眼睛，目光落在手里的报告上，好一会儿才说：“没什么，你出去吧。”
我走出办公室，心里七上八下的。她为什么问我妹妹多大了？她和我妹妹之间，到底什么关系？
下午，一个同事过来找我，说薛总下午请了假，据说是身体不舒服。
我“哦”了一声，也没多想，继续忙手里的活。
但我心里隐隐有个画面一直挥不去，昨天高铁站薛婳离开的样子，步子很乱，整个人都在发飘。
还有她刚才问的那一句：你妹妹多大了。
我给我妈打了个电话。妈接起来“喂”了一声，我直截了当地问：“妈，婉如以前有没有来过这边？”
“没有啊，怎么了？”
我说没什么，随便问问。
挂了电话，心里却更加犯疑。
我说不上来是哪里不对，直觉告诉我，谢婉如和薛婳之间一定有什么事，而且这事的源头，可能比我以为的要深得多。
那天晚上到家，谢婉如做好了晚饭等我。
我们面对面坐着吃饭，谁也没开口。
她吃得很快，吃完了就回自己屋里去了，房门关得紧紧的，像是怕谁进去。
我坐在客厅里，看着那扇紧闭的房门，忽然觉得这个我住了三年的小家，一夜之间变得陌生了。
04
谢婉如说要找工作。
她学的是新闻传播，她自己想做自媒体。
那天晚饭桌上，她捧着碗，眼巴巴地看着我：“哥，我听说你们公司正好在投大V账号，能不能帮我看一眼我的方案？”
我本想拒绝，但看到她那副模样，心又软了：“行，你给我看看。”
她回屋拿来一个文件夹，里面是印好的方案，装订得整整齐齐的，看得出是下了功夫的。
我翻了两页，眼前一亮，有点料。
虽然框架还嫩了些，但选题网感和内容调性都有自己的想法。
“可以啊。”我由衷夸了一句。
她高兴地笑了，像小时候我夸她写字写得好看一样。
我拍板说：“这样，周一我帮你拿给我们总监看看，她要是点头，你就可以挂靠我们公司签约。”
谢婉如的眼神突然暗了一下。她垂下眼睛，端起碗喝了一口水，问我：“哥，你说的总监，就是那天高铁站那个姐姐吗？”
“嗯，就她。”
她没再说话了。
那顿饭吃得有点安静。
她低下头扒着饭，筷子在碗里拨来拨去，像是没什么胃口。
我以为她是一时对“走后门”这事紧张，安慰了一句：“你放心，薛总虽然人凶了点，但业务上很专业的。你的方案要是有东西，她不会为难你。”
谢婉如轻轻“嗯”了一声，没再接话。
周一早上，我带着她的方案去敲薛婳的办公室门。
进门后，我把文件夹放在她桌上：“薛总，这是我妹妹做的自媒体方案，你看一眼，要是行的话，看能不能让她挂靠到咱们公司。”
薛婳抬起头来，目光落在那份文件上。她顿了一下，伸手翻开了封面。我看到她的手指，在那一瞬间，微微颤抖了一下。
她盯着封面上的名字看了很久。
“谢婉如。”她一个字一个字地念出来，声音很轻，带着一种说不清道不明的沙哑。
办公室里安静了十几秒。然后她合上方案，将文件夹往桌子中央推了推，语气冷得像冰：“张俊楠，你把这个拿回去。”
“你这算公私不分。”她盯着我，眼底像是有暗流翻涌，声音却出奇地平静，“你妹妹的方案再好看，你想指望我在公司里给她开绿灯，门都没有。”
我站在那里，火气“噌”地一下蹿了上来。
这份方案好不好，长眼睛的人都能看出来，她连内容都没细看，就一口否了，不是故意的又是什么？
我憋着气问了一句：“薛总，你到底是对方案有意见，还是对我有意见？”
她抬起眼，直直地看着我：“都有。”
我攥紧了拳头，转身就走。走出她办公室的时候，手里的那份方案，被我攥得皱皱巴巴的，像我心里的火，憋着发不出去。
那天傍晚，我加班到很晚。
走的时候已经快九点了，经过薛婳的办公室，看见里面还亮着灯。
我下意识地放轻了脚步，从门缝里瞅了一眼，她一个人坐在办公桌前，面前摊开的，正是我下午带回来的那份方案。
她翻到最后一页，手指轻轻抚过页尾那行字。我顺着她的指缝看过去，那是谢婉如在方案里写的一句话：“曾经有人说要等我长大。”
薛婳缓缓低下头。她的头埋进两只手臂里，肩膀抖了一下，又抖了一下。我站在门外，手里的车钥匙攥得发凉，忽然不知道该进去还是该走开。
那天晚上到家的时候，谢婉如还没睡。她坐在客厅沙发上，见我进来，忙问：“哥，怎么说？”
我尽量平静地说：“方案的事再等等，薛总说这段时间项目太忙了，过一阵子再看。”
谢婉如低着头，盯着自己绞在一起的双手，好半天才轻声说：“哥，她是不是不想见到我？”
我愣了一下：“你说什么呢？她那是工作。”
谢婉如没接话。她把脸转向窗外，路灯昏黄的光照在她的脸颊上，我好像看到她眼里泛着一层水光。但她硬是忍住了，没有掉下来。
就着那层水光，她低声说了一句：“我知道了。”
05
年会是在月底举办的。
公司包了一整层酒店宴会厅，灯红酒绿，人声鼎沸。
我本来不想去，但孙俊材拉着我不让走，说什么“你这一年的高光时刻全靠今晚了”。
我被他拽着进了场，先敬了一圈酒，找到自己部门那桌坐下了。
抬头看了一眼主桌的方向，薛婳端着一杯红酒站起来敬酒，笑容得体大方，跟平时完全两样。
她今晚穿了一条黑色长裙，头发披着，显得人比平时柔和了许多。
但她频繁地喝酒，一杯接一杯的。
同事小声议论：“薛总今天好奇怪啊，平时都不怎么碰酒的，今天怎么喝那么多？”
另一个同事说：“可能高兴呗，公司业绩好。”
我坐在位置上，隔着喧闹的人群看着她，总觉得她身上有一种说不出来的落寞。好像整个场子里的热闹都与她无关，她只是在完成一个任务。
散场的时候已经快十二点了。
同事们三三两两地往外走，我在酒店大门外等代驾的时候，看见薛婳也出来了。
她走得很不稳，高跟鞋在地面上打滑了一下，踉跄了两步，正好倒在我身上。
我条件反射地伸手扶住她：“薛总，你没事吧？”
她没说话，靠在我肩膀上，隔了两三秒，才摇了摇头。
这时候不知道哪个手脚快的同事，掏出手机拍了一张照片。
闪光灯亮了的时候，我看到薛婳闭着眼，睫毛上挂着一滴泪珠。
第二天中午，那张照片在公司群里炸锅了。
标题叫“薛总靠在张组长肩上”，配了一连串的“哈哈哈哈”。
孙俊材拿胳膊肘捅我：“哥，薛总是不是对你有意思啊？”
“滚蛋。”我没好气地扔了一句，但心里确实有点乱。
说实话，这一年多的时间，薛婳对我确实不算差。
虽然她骂我骂得狠，但该指点的时候从不含糊。
我出过一次方案事故，是她扛着压力替我兜下来的。
那时候我就觉得，这个女上司虽然凶，但她是真心护着手底下的人的。
她又对我有好感，那我呢？我不知道。我说不清自己心里对她是什么感觉。
回到家的时候，谢婉如正坐在客厅里。她看到我，从沙发上站起来，目光落在我脸上，打量了好一会儿：“哥，你是不是喝酒了？”
“年会嘛，喝了点。”我换了鞋进来，一屁股坐到沙发上。
谢婉如在我旁边坐下，看了我一眼，又低下头，攥着自己的手指。过了好一会儿，她轻声问：“哥，你们公司……那个薛总，今天也去了吗？”
“去了。”我随口应了一句，又想起什么，补了一句，“她喝多了，我扶了她一把。被人拍了照片发群里了，烦死了。”
谢婉如的脸色“刷”地一下白了。
她张了张嘴，像是想说什么，又努力咽了回去。
过了好一阵子，她才压着声音问了一句：“哥，你们是不是打算在一起了？”
“说什么呢？”我失笑，“我跟她怎么可能。”
谢婉如没接话，她垂下头，望着自己的膝盖。声音像是卡在喉咙里，好半天才挤出来：“你要是真喜欢她，不用管我的，我也不介意。”
“你这说的什么话。”我摇摇头，“她是我领导，我只是她的下属。她年纪比我大不少，也没可能。”
谢婉如轻轻“嗯”了一声。
但我看到她握着水杯的那只手，指节收得很紧很紧，像是要把杯子捏碎似的。
那天夜里我又路过她房间门口，门缝里透出一线亮光。
我贴着门缝看了一眼，她坐在床边，手里拿着手机，屏幕亮着。
我隐约看到屏幕上是一张什么照片，但她见门口有动静，飞快地锁灭了屏幕。
我回到自己房间，躺在床上，盯着天花板，忽然觉得身边这个一起长大的妹妹，变得陌生极了。
