江西
2015年1月4日下午，北京大学礼堂里，77岁的李忆祖站在讲台上，满头白发，天津口音依旧清楚。他讲的不是显赫家世，也不是个人成就，而是几十年在新疆地质队跋涉、在荒山戈壁寻找矿藏的经历。
台下有人注意到，他的五官与普通中国人明显不同。这个细节，李忆祖早已习惯。几十年来，他走到哪里，都会被人误认为外国人。可在他的心里，“中国人”三个字，从来不需要靠长相来证明。
李忆祖出生在战乱年代。抗日战争全面爆发后，天津社会秩序混乱，许多外国人纷纷离开中国。天津一所教会医院附近，留下了一个无人照料的男婴。
一对生活并不宽裕的中国夫妻经过那里时，孩子正在哭喊。家中已经有几个孩子，多养一个婴儿，日子肯定更加艰难。可夫妻俩没有走开，最终把孩子抱回了家。
他们清洗并保存了孩子的襁褓，希望将来有机会查明身世，又给他取名“李忆祖”。这个名字里，既有对来处的追问，也有养父母对他的牵挂。
李忆祖慢慢长大，却因为外貌与周围孩子不同，常常成为被围观的对象。大约7岁那年，他哭着回到家，问养母：“我是不是捡来的野孩子？”
养母没有继续隐瞒，只把他抱在怀里说：“你是不是我们亲生的，已经不重要了。在我和你父亲心里，你就是儿子。”
孩子年纪虽小，却听懂了这句话。身世带来的不安没有立刻消失，但养父母多年如一日的照料，让他逐渐明白，家庭关系并不只由血缘决定。
新中国成立后，李忆祖获得了较完整的学习机会。1958年，他考入北京地质学院，学习地质测量与找矿。那时的大学生并不多，毕业后到哪里工作，通常由国家统一安排。
1961年毕业时，他被分配到北京。许多人求之不得的机会，李忆祖却主动提出更换去向。他不愿待在条件优越的城市，而是想去最需要人的地方。
“新疆的环境很苦，你确定要去吗？”
“越艰苦的地方，越需要有人去。”
分配人员被他的态度打动，最终将去向改为新疆。此后，他长期参加地质勘探，奔走于荒漠、高山和人迹罕至之地，寻找矿产资源，也参与当地建设。
有意思的是，在新疆工作后，他反而少了许多因外貌带来的尴尬。当地一些少数民族同胞也有较深的五官，加上他逐渐熟悉当地生活，说话办事都带上了新疆特点，常被人当成本地人。
1964年，经同学介绍，他认识了在山西大同地质队工作的苏州姑娘。两人通过书信交往，1965年结婚。由于工作的特殊性，婚后仍长期分居。直到1972年，妻子调往乌鲁木齐156地质勘探队，夫妻才真正结束了聚少离多的生活。
团聚不久，李忆祖又赴西藏支援建设。对地质工作者来说，家庭团聚往往要让位于野外任务，这并非一句口号，而是实实在在的生活取舍。
1975年一次考察途中，车辆陷入水沟。同行人员语言不通，无法及时找到当地人帮忙。李忆祖凭借熟悉的口音和外貌，很快带来了几位维吾尔族乡亲，车辆终于被合力拖出。
同事们打趣说，他原来是“假老外”，到了新疆又成了“假老维”。玩笑背后，是他多年融入当地社会的真实经历。
20世纪80年代初，李忆祖调入教育系统。办公室的工作比野外勘探安稳得多，他却不太适应，总要主动找事情做。退休后，突然没有任务，他反而失眠、健忘。
面对担心自己的子女，他说：“不是病，是闲出来的。给我找点事做就好了。”
后来，他担任乌鲁木齐市关心下一代工作委员会常务副主任，并加入自治区青少年科技讲师团。天文、地理、生态环境等知识，他都能讲。为了让课程不再只是口头讲解，他自费购买电脑、扫描仪，熬夜学习制作课件。
2011年，中央电视台《地理·中国》摄制组赴新疆拍摄，73岁的李忆祖主动担任向导。他带着旧装备进入高山密林，凭借多年积累的地质经验，帮助摄制组顺利完成取景。
2015年北大演讲结束后，他没有停留游览，而是赶回新疆准备义务讲座。随后还要乘坐十几个小时的火车前往博乐。对他而言，讲台并不是退休后的消遣，而是另一种继续工作的方式。
面对记者，他曾认真纠正：“我长着一副外国人的脸，但我是中国人。别叫我老外，我最讨厌这个称呼。”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
