纸船与山海：一位支教民警的第三次出发

陈树伟与学生合影

　　大众网记者 张小晗 烟台报道

　　今年教师节，陈树伟收到了一份特别的礼物——几个孩子将亲手叠的纸船送到他面前，船身贴满亮闪闪的珍珠贴纸，每一颗都贴得端端正正。船上附着一张纸条，上面写着：“陈老师，谢谢您！从很远的地方来教我们英语，我们永远做你的学生。”孩子们不懂太多华丽的词，但“永远”二字，已经是最重的承诺。

　　这是陈树伟第三次踏上前往广西三江侗族自治县良口乡白毛村小学的支教之路。从2021年第一次支教开始，这位山东边检总站龙口边检站的民警，就和千里之外的侗寨孩子们结下了解不开的缘分。

学生送给陈树伟的教师节礼物

　　“白毛人又回来了”

　　2021年第一次支教之后，陈树伟心里就一直记挂着侗寨的孩子们。“他们就像一棵棵我亲手栽种的小树苗，我渴望见证他们向上、向阳生长。”

　　赴三江侗族自治县支教，是国家移民管理局对口支援三江定点帮扶工作的重要举措。陈树伟个人专业资质符合要求，又经历过维和战火的考验，从政治觉悟、吃苦耐劳精神等方面都适合前往。归建后，他先后四次联系山东媒体、爱心企业、公益组织和高校前往三江侗族自治县开展活动，持续托举侗乡乡村教育。

　　数年间，他经常收到孩子们发来的消息，也经常和老乡们聊天，听他们讲述日子一天天改善。这份放不下的牵挂，推动他一而再、再而三踏上千里赴三江的支教之路。

　　再次踏进白毛小学的校门，一路奔赴的激动悄然沉淀，陈树伟的内心反倒格外平静。为了这次重返，他凌晨四点便启程出发，辗转汽车、高铁、飞机，跨越千里山海奔赴侗乡。进山途中，沿途老乡远远看见他，都会热情挥手致意，熟悉的乡土气息扑面而来。

　　校舍依旧质朴，岁月悄然流转，孩子们长高、长大了许多，稚嫩的脸庞多了几分成熟，唯独眼眸依旧清澈明亮。短暂相处过后，孩子们便褪去生疏，昔日的默契与温情尽数回归，稍显羞涩的大孩子也敞开心扉，围在他身边叽叽喳喳诉说近况。

　　“一瞬间，我感觉回到了久别的家。”正如当地老乡见到他时最质朴的那句问候：“我们白毛人又回来了！”

　　这声“白毛人”，是当地人对“自己人”的最高认可。从最初来支教时被叫作“山东来的陈老师”，到如今被唤作“白毛人”，称呼变了，心的距离也变了。陈树伟知道，这声“白毛人”，比任何荣誉都重。

陈树伟为学生讲授安全主题开学第一课

　　“走出大山，是为了更好地回来”

　　从2021年初次支教、2023年第二次驻村，到如今第三次重返侗乡，陈树伟的支教初心始终未变，但心里的帮扶目标，却悄悄发生了改变。

　　前两次来到白毛村，他想得很简单，也很务实：一心扑在课堂上，把知识好好教给孩子，让原本不敢开口的山里学生，大胆说出英语、自信站上讲台。那时候的他，像勤恳的拓荒人，挨家挨户走访摸排，摸清每个孩子的家庭情况，主动牵起山东与白毛村的爱心纽带，四处对接资源、募集助学物资、设立奖学金。他心里只有一个念头：能多帮一个孩子，就让他们多一次走出大山的机会。

　　在白毛村，陈树伟的“猪肉奖”“曙光奖学金”是出了名的。猪肉、鲤鱼当奖品，看着朴素，却是他用心良苦的选择——“侗家待客、过日子，这些最实在，家长孩子都欢喜。”

　　每当孩子拿到奖品，提着猪肉走在放学路上，脸上满是自豪。家长们也很高兴，通常会招呼亲朋好友来家里做客。有的孩子还说要把猪肉冻起来，等爸爸妈妈打工回来后一起吃。

　　可这一次再回大山，他心里想的，远比从前更多、更远。

　　陈树伟正计划对接山东的爱心组织，组织表现优秀的孩子赴山东开展研学，亲眼看看“好客山东”。同时，他还准备开设云端课堂，邀请在高校、海外、知名企业、国际组织任职的同学和战友，通过视频连线为孩子们讲课，帮孩子们看见更广阔的世界。

　　“我更希望把帮扶做得更长久、更扎实，帮孩子们建立自信，树立长远的人生目标。不只是教书本知识，更要教他们做人的道理，在心里种下民族团结的种子，让他们看得见山外的世界，也守得住脚下的家乡。”陈树伟说道。

　　这是他多年支教最真切的感悟。他常常告诉孩子们，自己拼尽全力帮大家走出大山，从来不是让孩子们嫌弃故土、抛下家乡。而是希望他们看过广阔天地、学有所成后，能带着感恩之心，像曾经帮助过他们的爱心人士一样，回馈社会、反哺家乡。

　　“如果孩子们走出大山，就彻底和家乡断了联系，那我们这么多年的支教，就失去了原本的意义。”在陈树伟看来，真正的支教，从来不是单纯把孩子送出大山就够了。更重要的是，让孩子们学到本领、增长见识的同时，心里始终装着这片大山、这条溪流，记着守护过自己的乡亲和老师。走出大山，是为了更好地成长；不忘故土，是为了未来有能力反哺家乡。这，才是跨越千里山海支教最质朴、最珍贵的意义。

　　“白毛人”的心事

　　白毛村小学九成以上孩子都是留守儿童。父母常年在外务工，亲情陪伴的缺失，成了孩子们成长路上最大的缺憾。

　　“老人只管吃住，孩子几乎得不到家庭教育，成长的关键期就这样被耽搁了。” 陈树伟观察到，不少留守儿童内心孤独、缺少自信，行为习惯也缺少正向引导。许多孩子心思敏感，思念父母却无处倾诉，受了委屈只能默默承受。还有部分孩子困于大山，对未来迷茫，放学后常常沉溺手机。

　　一次家访，让陈树伟印象深刻。一户人家住着兄弟两家的五个孩子，父辈全都外出打工，日常只靠两位老人和伯母照料。他班里的一个女孩就在这里生活，孩子瘦小胆怯，支教两个半月，她说过的话加起来还不到五十个字。可家访的那个夜晚，女孩紧紧拉住他的手，满眼恳求：“老师，我不舍得你走，你留下来吃饭好不好？”

　　陈树伟留了下来。饭桌上，女孩和堂姐、弟弟、堂妹轮番给他夹菜舀汤。环顾屋内，阴暗潮湿，地面积着水，空气中飘着一股酸味。夹起一口菜，是酸豆角。那一刻百感交集，空气是酸的，菜是酸的，心里也是酸的。

　　烧水、做饭、洗碗收拾，孩子们做起家务来熟练得远超同龄人的模样。旁人评价这个女孩：“胆小自卑，没什么朋友，但勤快，爱护小动物。” 陈树伟深知，缺少父母陪伴的孩子，很容易产生心理问题。可现实又无比无奈，正如一位家长所说：“我也想陪孩子，可不出去打工，拿什么养家？”

　　阳光再灿烂，也总有照不到的角落。这些现实难题，不是单凭一人、一种办法就能够化解。需要政策倾斜、支教帮扶、产业发展等多方协同，接续发力，才能让这些孩子真正有根可依、有路可走。

陈树伟发起的“千里心连心 点亮微心愿”爱心活动

　　“我们永远做你的学生”

　　陈树伟理解的有效的乡村帮扶，不在于短期轰轰烈烈，贵在持续、稳定、久久为功。“支教不是一次性的‘送温暖’，要建立长期联络通道，持续链接外部资源，同时激发本地内生力量。外力只是助力，最重要的是帮助孩子们建立内生动力。”

　　为了帮助家庭困难的学生，陈树伟多方奔走，累计为当地多所学校争取了超87万元的爱心物资援助，并帮助47名学生落实了每年2400元助学金。2021年，陈树伟发起“千里心连心 点亮微心愿”爱心活动，希望为山区孩子实现小心愿。活动开展六年来，296个孩子的梦想在这里照进现实。从一双凉鞋到一套画笔，每一件都承载着跨越山海的深情牵挂。

　　至于这份山海之约，陈树伟说，不会随着这次支教结束而中断。“后续我会继续搭建鲁桂两地的爱心桥梁，持续维护助学帮扶通道。我想看到我教过的孩子读大学、就业、成家，看着他们一批批成长进步。只要条件允许，我还会再回白毛村。”

　　千里山海之约，他会一直守下去。他盼望着孩子们奔赴远方，孩子们也把他记在心底。那只纸船上写着：“我们永远做你的学生。” 这是大山里的孩子，给他最珍贵的回应。

责编：蔡云飞

审签：李　波