湖南
那天下午三点多，我刚在公司被领导骂得狗血淋头，手机震了一下，婆婆发来微信："小芳啊，妈明天过来给你们搭把手，看你上班辛苦，妈心疼。"
我盯着那行字，鼻子一酸，差点没在工位上哭出来。结婚五年，第一次觉得有人疼我。我赶紧回："妈，您来就来，别带东西啊。"她回了个笑脸："放心，妈空着手不来。"
第二天一早，我五点半就爬起来，把家里里里外外擦了一遍——你说怪不怪，婆婆要来帮忙做家务，我反倒先把家务都做完了。可我寻思着，老人家眼神尖，看见灶台油腻、地上有头发，回头又该跟我老公念叨"娶的媳妇不勤快"。
七点钟，门铃响了。婆婆拎着一个布袋子进门，笑得跟朵菊花似的："哎哟我的乖孙呢？"我家小宝从屋里冲出来抱奶奶大腿。婆婆把布袋往沙发上一搁，我瞄了一眼——里头是两根黄瓜，还有半棵蔫了吧唧的白菜，估计是她自家阳台种的。
"妈，您先歇着，我给您倒水。"
"哎哟不歇不歇，妈来就是干活的！"婆婆嘴上这么说，人已经稳稳当当坐到了沙发上，伸手摸过遥控器，"咔"一声把电视打开了，《养生堂》的片头曲立马响彻整个客厅。
我心里"咯噔"一下，但没说话。心想老人家坐车累了，歇会儿正常。
可这一歇，就歇到了中午十一点半。
期间我去阳台收衣服，路过客厅，婆婆嗑着瓜子问我："小芳啊，今儿中午吃啥？"
"妈您想吃啥，我做。"
"哎哟妈不挑，你做啥妈吃啥。不过呢——"她话锋一转，"上回你做那个红烧排骨真不错，要不今儿再整一回？再炖个鸡汤，孩子正长身体。哦对了，妈牙口不好，那个鱼你给妈蒸一条，要鲈鱼啊，别买便宜的草鱼，土腥味儿大。"
我"嗯嗯"应着，转身进了厨房，眼泪在眼眶里打转。
冰箱里就剩点青菜和两个鸡蛋。我系上围裙，套上鞋出门，到楼下菜市场拎了排骨、鲈鱼、一只老母鸡，付钱的时候手抖了一下——一百八十六块。这是我们一家三口一个礼拜的菜钱。
回到家，婆婆已经把瓜子壳铺了一茶几，电视换成了苦情剧，正看得抹眼泪。瓜子壳掉了一地，地板上还有她踩进来的泥脚印。
我蹲下身去擦，婆婆瞅了我一眼："小芳，你这地拖得不干净啊，下回得用那个84消毒液，妈在老家都是那么弄的。"
我"嗯"了一声，憋着一口气进了厨房。
油锅滋啦作响，排骨下锅那瞬间，油星子溅到我手腕上，烫起一个红点。我盯着那个红点，忽然就想：我这是图啥呢？
中午十二点半，一桌子菜端上来：红烧排骨、清蒸鲈鱼、香菇炖鸡、蒜蓉油麦菜、西红柿蛋汤。
婆婆的筷子直奔鱼肚子那块最嫩的肉，夹起来塞进小宝嘴里："乖孙多吃，奶奶疼你。"然后自己也夹了一大块，吃得吧唧吧唧响。
我老公下班回来，看见这阵仗，眉开眼笑："妈，您这是又来帮小芳干活啦？辛苦您了！"
婆婆把筷子一放，叹口气："唉，可不是嘛，妈一上午没歇着，给你们收拾收拾，又陪小宝玩，腰都快断了。小芳还年轻，干活慢，妈就帮着搭把手……"
我端汤的手一抖，差点把碗摔了。
老公赶紧给他妈夹菜："妈您多吃点，补补。"又转头跟我说："小芳，妈大老远来一趟不容易，你多陪陪妈。"
我没说话，低头扒饭，米粒在嘴里嚼得跟沙子似的。
吃完饭，婆婆抹抹嘴："哎哟吃撑了，妈得回去歇着了，你们家这沙发硬，妈睡不惯。"她拎起包，临走前还不忘从冰箱里拿走我前两天买的那盒车厘子，"这个妈带回去给你公公尝尝，他血糖高，吃这个好。"
车厘子九十八一斤，我自己都没舍得吃一颗。
门一关，我瘫在沙发上。老公过来拍我肩膀："你看妈多疼你，专门跑一趟。"
我抬头看着他，第一次觉得这个男人这么陌生。
我没吵没闹，第二天去给婆婆买了个智能扫地机器人，送过去的时候笑眯眯地说："妈，以后您想我们了就来玩，家务活让机器人干，您歇着。我跟您儿子商量好了，往后周末我们带小宝回您那儿吃饭，您做的菜最香。"
婆婆脸上的笑僵了一下。
打那以后，婆婆来得少了。倒是我老公，开始嘀咕他妈是不是嫌弃他了。
我洗着碗，心里头门儿清——
有些"帮忙"，是真情；有些"帮忙"，是来收租的。做媳妇的，得自己拎得清。锅碗瓢盆里熬出来的日子，搭不起那么多看不见的人情账。
人到中年，谁都不容易，可委屈自己换不来真心。这话，我这辈子记住了。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
